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Grift.

»Zieh! Halt durch! Jetzt nicht fallen!« Ich schaffte die Stel-
le. Mein Keuchen zerriss die Stille. Schnee rieselte von oben
herab.

»Das war aber knappe, flusterte mir mein Verstand zu. Mir
wurde schlecht. Ich verschnaufte ein wenig. Ich gribelte.

»So ein verdammtes Gliick hast du nicht allzu oft.«

Ein paar Felsen, ein Couloir. Vielleicht wire ich gefallen. Fast
hitte mein Leben dort geendet. Wer weif. Was fiir ein verfluch-
ter, unseliger Platz. Das Seil war aus. Ich drosch zwei kurze
normale Haken und einen V-Haken in einen Rifi. Sie saflen
so schlecht, dass ich ihnen nicht einmal mein Koérpergewicht
anvertrauen wollte. Als der Stand fertig war, kam Andrej nach.
»Oh hell, fucking helll«, schimpfte er. »Conditions are so bad.
This pitch was scottish six. Two points of protection only, man.
But you climb like on easy stuff.«

Wenn du wiisstest, dachte ich...von wegen easy stuff...

»We are high up. It is easier now. Look, we are nearly as high as
the col between Walker and Whymper. But we have to hurry. It
is ten minutes to five o'clock. One pitch, then it is dark. But we
will be on easier ground after one pitch.«

»We will make it to the summit, I hope«, sagte Andrej, »one
more biwak in this wall will be hell. No sleeping bags. Frostbi-
tes, you know. We've got frostbites.«

»] need to make this pitch fast. If we wait, it is dark and [ can't
climb it any more. Then we are stuck in here. No bloody biwak-
place anywhere. »

»Yes, Roberto. You go on at once.«

»Give me the material«, sagte ich, »I need it. I have no more
pitons and not many carabiners.«

»I have only this«, sagte Andrej und gab mir zwei Haken sowie
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einen Karabiner. Einen dritten Haken schlug er zum Stand
hinzu.

»Bad belay«, sagte er, »Four pitons, only one of them good«.

»I go«, sagte ich.

Andrej lachte. »Good luck, man.«

»We are just stupid alpinists in a stupid walll«, sagte ich grin-
send. Andrej lachte.

Julien und Igor warteten am Stand weiter unten, also finfzig
Meter tiefer. Sie froren. Wie man sehen konnte. Wir hatten
nicht mehr die Kraft, lange durchzuhalten. Es war zu kalt, wir
waren zu fertig und zu langsam, die Kletterei war so schwer.
Andprej sicherte mich. Ich ordnete das Material am Gurt: Ein
paar Klemmkeile, drei Haken insgesamt, Eisschrauben, ein paar
freie Karabiner. Der Rest des Materials war bei Julien und Igor.
Wenn wir gewartet hitten, bis sie es gebracht hitten, wire es
dunkel geworden.

Ich stand in einer Eisrinne mit etwa 70 Grad Steilheit. Sie war
einige Meter oberhalb von mir von einem kurzen Aufschwung
unterbrochen, weiter oben noch einmal. Dann legte sich das
Gelinde zurtick. Es sah so aus, als ob es viel einfacher werden
wiirde.

In den ersten Metern nach dem Stand merkte ich, dass ich zwei
Tage lang im schweren Gelinde vorgestiegen war. Ich war miide
und hatte nicht mehr viele Reserven. Es war Sonntag. Am Frei-
tag waren wir zur Hiitte aufgestiegen, gestern und heute geklet-
tert. Heute war der 26. Januar. Mein Namenstag.

Nach etwa funfzehn Metern, als das Gelinde schon wieder
schwerer geworden war, kam es mir vor, als ob etwas mit mei-
nem Eisgerit nicht stimmen wiirde. Es biss nicht mehr richtig.
Obwohl ich immer wieder zuschlug, blieb es nicht fest im Eis
stecken.
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Die Haue war abgebrochen. Fiinf Zentimeter hinter der Spitze.
»Nein, nein, nein... das gibt es doch nichtl«, entfuhr es mir.
Ich konnte es nicht glauben. Die Haue war abgebrochen. Jetzt
konnte ich nicht mehr richtig vorsteigen. Keiner konnte das.
Vielleicht hatte ich eine zu dinne Haue gekauft. Ich hatte
doch noch eine dickere besorgen wollen. Jetzt war es zu spit.
Hohnisch grinste mich die Bruchstelle an, blankes Metall und
schwarzer, abgesplitterter Lack.

Was nun? Zurtickklettern? Weitersteigen?

Alles war ein russisches Roulette. Zurtickklettern vielleicht am
wenigsten. Aber ich wiirde nicht zurtickklettern.

Ich saf? in der Falle. Mein Verstand arbeitete in fieberhafter Eile,
addierte Moglichkeiten, subtrahierte, teilte, rundete, zog einen
Schlufistrich: Es war gar nicht so schlimm. Ich musste nur eine
Sicherung legen. So wiirde ich nicht fallen. Dann wiirde ich
weiterklettern. Ich wirde gewinnen. Fiir die anderen. Und fiir
mich.

Andrej, am Stand fiinfzehn Meter unter meinen Fuflen, sah
nicht herauf. Er hatte nicht gemerkt, dass mir die Haue abge-
brochen war. Julien und Igor waren noch einen Stand weiter
unten und bekamen ohnehin nichts mit.

Ich schwitzte. Ich merkte meine Kraftlosigkeit.

Direkt vor meiner Nase schwang sich die schon erwihnte kurze
Steilstufe auf. Ich sduberte einen kleinen Riss und brachte einen
kleinen RP-Klemmkeil unter. Er saf}, aber er war sehr klein.
Ich arbeitete schnell und sehr konzentriert, fast schon mecha-
nisch. Alles andere um mich herum vergaf ich: Dass ich funf-
zehn Meter iiber dem Stand war, bis jetzt keine Zwischensiche-
rung angebracht hatte, dass der Stand schlecht war, dass ich
zu wenig Material zum Weiterklettern hatte, dass ich nur mit
einem abgenutzten 9-Millimeter-Seil eingebunden war, weil
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die Slowenen eines ihrer Seile verloren hatten. In mir summte
und brannte es. Noch ein paar Mal durchziehen, dann habe ich
Ruhe, fliisterte mir mein Verstand zu. Denk nicht. Klettere.
Ich suchte nach einem Karabiner, den ich in den Keil einhingen
konnte, fand aber keinen.

»Ich habe doch welche mitgenommen!«, zischte ich.

Doch es war in der Tat kein Karabiner da. Jedenfalls fand ich
keinen auf die Schnelle.

Nun, dann musste es eben ohne gehen. Die Schwierigkeiten
beschrinkten sich auf drei Meter. Lausige drei Meter! Danach
war es wieder um einiges flacher.

Ich bekam einen Griff zu fassen, der gut, aber leicht schrig war.
Jetzt brauchte ich nur noch einen Tritt, um mich durchstiitzen
und den oberen Rand der Steilstufe fassen zu kénnen. Ein Tritt.
Nur ein einziger Tritt. Eine einzige Bewegung in einer Wand
von mehr als tausend Metern Hohe, ein einziger Zug, und ich
wiirde in leichtes Gelinde kommen.

»Ein Tritt, ein Tritt...«

Endlich hatte ich die Losung. Es war der Klemmkeil. Mit einer
Hand fidelte ich eine Reepschnur durch die Drahtschlinge und
kntipfte die Enden zusammen. So hatte ich einen kiinstlichen
Tritt-Ersatz, ich musste nur noch mit dem Fuff hineinsteigen.
Ich hob den Fufi. Das Stoffgewebe der Hose raschelte, spannte
sich am Knie und schrinkte meine Bewegung ein.

»Mist. Ich bekomme den Fuf8 nicht hoch genug, um ihn in die
Reepschnurschlinge heineinzustellen.«

Ich probierte es noch einmal, doch der Fuff blieb zehn Zenti-
meter zu tief. Ich schwitzte. Der Atem ging rasch.

Das Seil hing sorglos bis zum Stand durch. Ich hatte keine
Angst. Absolut nicht. Vor Mudigkeit und Konzentration vergafd
ich alles. Selbst die Angst. Sie kommt und geht in solchen Situa-
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tionen wie ein Dieb in der Nacht. Keine Angst. Wirklich nicht.
Nur Schweif3, Atem, Stille. Wie so oft beim Sportklettern, wenn
man an der Leistungsgrenze ist. Verfluchtes Sportklettern, dach-
te ich kurz. Man sieht die Grenzen in den Bergen nicht mehr.
Man verliert sein Gespiir.

Ich merkte nicht, dass ich einen Fehler machte. Alles lief auto-
matisch ab. Wie ein abgekartetes Spiel. Ich hatte das Gefiihl, gar
nicht anders handeln zu kénnen, als ich es tat.

Uber mir gab es einen zweiten kleinen Riss. Ich musste ihn
irgendwie benutzen, um mich besser hochziehen zu kénnen
und den Fuff in die Schlinge am Klemmkeil zu bekommen.
Dann war alles gewonnen. Dann mufte ich den Fuff nur noch
durchdriicken. Ich verklemmte das Eisgerdt mit der abgebroche-
nen Haue in diesem Riss. Mit der anderen Hand hielt ich die
Reepschnur des Klemmkeiles fest, so dass ich mich festhalten
konnte, falls das Eisgerit nicht halten sollte. Dann belastete ich
das Gerit vorsichtig auf Probe. Es hielt. Ich hing mit dem gan-
zen Korpergewicht daran.

Jetzt musste ich nur noch den Fuf in die Reepschnur setzen.
Ich setzte den Fu8 hoch. Die Reepschnur wollte sich nicht um
ihn legen.

Ich sah nach oben. Das Gerit hielt. Die Reepschnur. Ich muf
mit der Hand, die sich am Klemmbkeil festklammert, nachhel-
fen, damit ich den Fuf in die Trittschlinge bekomme, dachte
ich. Dann ist alles gewonnen. Langsam 16se ich die Hand vom
Keil und will zur Reepschnur greifen. Mit der anderen Hand
halte ich das verklemmte Gerit fest. Es ist mein einziger Hal-
tepunkt.

Die Losung des Problems schien so genial. In diesem Augenblick wuss-
test du noch nicht, was alles kommen wiirde.
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»Jeder Ort hat sein Schicksal«, schrieb Ovid in seinen Metamorphosen.
So auch dieses Stiickchen Fels. Jeder Ort bat seine Geschichte, konnte
man auch sagen. Oft triumst du davon, dass diese Geschichte anders
ausgegangen wdre. Du konntest sie auch anders schreiben, ihr ein ande-
res Ende geben, aber dann wire es nicht deine Geschichte, deine ganz
eigene. Du musst dazu stehen. Du kannst nicht ausweichen.

Du bist gestiirzt.

Im selben Moment fiel ich. Das verklemmte Eisgerit sprang mir
mit einem Ruck entgegen. Die Hand klammerte sich vergebens
an die diinne und schliipfrige Reepschnur. Ich fiel. »Hilfe, ich
falle,« schoss es mir durch den Kopf. Zum Schreien hatte ich
gar keine Zeit.

Schussartig fiel mir alles wieder ein. Verdammt. Der Stand.
Keine Zwischensicherung. Ich werde sterben. Wir werden alle
sterben. Ruckwirts kippte ich ins Bodenlose. Es ging so schnell.
Ich hatte den Eindruck, vom Fels wegkatapultiert zu werden.
Ich ruderte mit den Armen. Nein! Ich will mich festhalten!
Halt! Hilfe!

Plotzlich war pfeifende Luft um die Ohren, die Stille war fort.
Der Himmel war von Schreien angefillt.

Kein Film, wie man so oft berichtet, lief in deinem Kopf ab, keine Erin-
nerung an dein Leben, an die Freunde oder die Familie. Du hattest auch
keine Angst. Angst braucht Zeit, dazu ging alles viel zu schnell. Wind
sauste um deine Obren.

Du konntest die Situation nicht mebr richtig iiberblicken. Du sabst kei-
nen zusammenhingenden Ablanf, sondern Momente, die im Schritt-
tempo abliefen, wie Fotos, die man durchblittert.

Du starrtest mit offenen, paralysierten Augen, wie ein Fremder, der
weder Schmerz noch Freude spiiren kann.
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