
P
a
n
ic

o
 A

l
p
in

v
e
r
l
a
g

Robert Steiner

Selig, wer in
Träumen stirbt



Robert Steiner

Selig, wer in Träumen stirbt

ISBN 3-926807-91-1



einen Karabiner. Einen dritten Haken schlug er zum Stand 
hinzu.
»Bad belay«, sagte er, »Four pitons, only one of them good«.
»I go«, sagte ich.
Andrej lachte. »Good luck, man.«
»We are just stupid alpinists in a stupid wall!«, sagte ich grin-
send. Andrej lachte.
Julien und Igor warteten am Stand weiter unten, also fünfzig 
Meter tiefer. Sie froren. Wie man sehen konnte. Wir hatten 
nicht mehr die Kraft, lange durchzuhalten. Es war zu kalt, wir 
waren zu fertig und zu langsam, die Kletterei war so schwer. 
Andrej sicherte mich. Ich ordnete das Material am Gurt: Ein 
paar Klemmkeile, drei Haken insgesamt, Eisschrauben, ein paar 
freie Karabiner. Der Rest des Materials war bei Julien und Igor. 
Wenn wir gewartet hätten, bis sie es gebracht hätten, wäre es 
dunkel geworden.
Ich stand in einer Eisrinne mit etwa 70 Grad Steilheit. Sie war 
einige Meter oberhalb von mir von einem kurzen Aufschwung 
unterbrochen, weiter oben noch einmal. Dann legte sich das 
Gelände zurück. Es sah so aus, als ob es viel einfacher werden 
würde.
In den ersten Metern nach dem Stand merkte ich, dass ich zwei 
Tage lang im schweren Gelände vorgestiegen war. Ich war müde 
und hatte nicht mehr viele Reserven. Es war Sonntag. Am Frei-
tag waren wir zur Hütte aufgestiegen, gestern und heute geklet-
tert. Heute war der 26. Januar. Mein Namenstag.
Nach etwa fünfzehn Metern, als das Gelände schon wieder 
schwerer geworden war, kam es mir vor, als ob etwas mit mei-
nem Eisgerät nicht stimmen würde. Es biss nicht mehr richtig. 
Obwohl ich immer wieder zuschlug, blieb es nicht fest im Eis 
stecken.  
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Griff.
»Zieh! Halt durch! Jetzt nicht fallen!« Ich schaffte die Stel-
le. Mein Keuchen zerriss die Stille. Schnee rieselte von oben 
herab. 
»Das war aber knapp«, flüsterte mir mein Verstand zu. Mir 
wurde schlecht. Ich verschnaufte ein wenig. Ich grübelte.
»So ein verdammtes Glück hast du nicht allzu oft.«
Ein paar Felsen, ein Couloir. Vielleicht wäre ich gefallen. Fast 
hätte mein Leben dort geendet. Wer weiß. Was für ein verfluch-
ter, unseliger Platz. Das Seil war aus. Ich drosch zwei kurze 
normale Haken und einen V-Haken in einen Riß. Sie saßen 
so schlecht, dass ich ihnen nicht einmal mein Körpergewicht 
anvertrauen wollte. Als der Stand fertig war, kam Andrej nach.
»Oh hell, fucking hell!«, schimpfte er. »Conditions are so bad. 
This pitch was scottish six. Two points of protection only, man. 
But you climb like on easy stuff.«
Wenn du wüsstest, dachte ich...von wegen easy stuff...
»We are high up. It is easier now. Look, we are nearly as high as 
the col between Walker and Whymper. But we have to hurry. It 
is ten minutes to five o'clock. One pitch, then it is dark. But we  
will be on easier ground after one pitch.«
»We will make it to the summit, I hope«, sagte Andrej, »one 
more biwak in this wall will be hell. No sleeping bags. Frostbi-
tes, you know. We've got frostbites.«
»I need to make this pitch fast. If we wait, it is dark and I can't 
climb it any more. Then we are stuck in here. No bloody biwak-
place anywhere. »
»Yes, Roberto. You go on at once.«
»Give me the material«, sagte ich, »I need it. I have no more 
pitons and not many carabiners.«
»I have only this«, sagte Andrej und gab mir zwei Haken sowie 
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die Slowenen eines ihrer Seile verloren hatten. In mir summte 
und brannte es. Noch ein paar Mal durchziehen, dann habe ich 
Ruhe, flüsterte mir mein Verstand zu. Denk nicht. Klettere. 
Ich suchte nach einem Karabiner, den ich in den Keil einhängen 
konnte, fand aber keinen. 
»Ich habe doch welche mitgenommen!«, zischte ich.
Doch es war in der Tat kein Karabiner da. Jedenfalls fand ich 
keinen auf die Schnelle.
Nun, dann musste es eben ohne gehen. Die Schwierigkeiten 
beschränkten sich auf drei Meter. Lausige drei Meter! Danach 
war es wieder um einiges flacher.
Ich bekam einen Griff zu fassen, der gut, aber leicht schräg war. 
Jetzt brauchte ich nur noch einen Tritt, um mich durchstützen 
und den oberen Rand der Steilstufe fassen zu können. Ein Tritt. 
Nur ein einziger Tritt. Eine einzige Bewegung in einer Wand 
von mehr als tausend Metern Höhe, ein einziger Zug, und ich 
würde in leichtes Gelände kommen.
»Ein Tritt, ein Tritt...«
Endlich hatte ich die Lösung. Es war der Klemmkeil. Mit einer 
Hand fädelte ich eine Reepschnur durch die Drahtschlinge und 
knüpfte die Enden zusammen. So hatte ich einen künstlichen 
Tritt-Ersatz, ich musste nur noch mit dem Fuß hineinsteigen.
Ich hob den Fuß. Das Stoffgewebe der Hose raschelte, spannte 
sich am Knie und schränkte meine Bewegung ein. 
»Mist. Ich bekomme den Fuß nicht hoch genug, um ihn in die 
Reepschnurschlinge heineinzustellen.«
Ich probierte es noch einmal, doch der Fuß blieb zehn Zenti-
meter zu tief. Ich schwitzte. Der Atem ging rasch.   
Das Seil hing sorglos bis zum Stand durch. Ich hatte keine 
Angst. Absolut nicht. Vor Müdigkeit und Konzentration vergaß 
ich alles. Selbst die Angst. Sie kommt und geht in solchen Situa-
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Die Haue war abgebrochen. Fünf Zentimeter hinter der Spitze.
»Nein, nein, nein... das gibt es doch nicht!«, entfuhr es mir. 
Ich konnte es nicht glauben. Die Haue war abgebrochen. Jetzt 
konnte ich nicht mehr richtig vorsteigen. Keiner konnte das. 
Vielleicht hatte ich eine zu dünne Haue gekauft. Ich hatte 
doch noch eine dickere besorgen wollen. Jetzt war es zu spät. 
Höhnisch grinste mich die Bruchstelle an, blankes Metall und 
schwarzer, abgesplitterter Lack.
Was nun? Zurückklettern? Weitersteigen?
Alles war ein russisches Roulette. Zurückklettern vielleicht am 
wenigsten. Aber ich würde nicht zurückklettern.
Ich saß in der Falle. Mein Verstand arbeitete in fieberhafter Eile, 
addierte Möglichkeiten, subtrahierte, teilte, rundete, zog einen 
Schlußstrich: Es war gar nicht so schlimm. Ich musste nur eine 
Sicherung legen. So würde ich nicht fallen. Dann würde ich 
weiterklettern. Ich würde gewinnen. Für die anderen. Und für 
mich.
Andrej, am Stand fünfzehn Meter unter meinen Füßen, sah 
nicht herauf. Er hatte nicht gemerkt, dass mir die Haue abge-
brochen war. Julien und Igor waren noch einen Stand weiter 
unten und bekamen ohnehin nichts mit.
Ich schwitzte. Ich merkte meine Kraftlosigkeit.
Direkt vor meiner Nase schwang sich die schon erwähnte kurze 
Steilstufe auf. Ich säuberte einen kleinen Riss und brachte einen 
kleinen RP-Klemmkeil unter. Er saß, aber er war sehr klein.
Ich arbeitete schnell und sehr konzentriert, fast schon mecha-
nisch. Alles andere um mich herum vergaß ich: Dass ich fünf-
zehn Meter über dem Stand war, bis jetzt keine Zwischensiche-
rung angebracht hatte, dass der Stand schlecht war, dass ich 
zu wenig Material zum Weiterklettern hatte, dass ich nur mit 
einem abgenutzten 9-Millimeter-Seil eingebunden war, weil 
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»Jeder Ort hat sein Schicksal«, schrieb Ovid in seinen Metamorphosen. 
So auch dieses Stückchen Fels. Jeder Ort hat seine Geschichte, könnte 
man auch sagen. Oft träumst du davon, dass diese Geschichte anders 
ausgegangen wäre. Du könntest sie auch anders schreiben, ihr ein ande-
res Ende geben, aber dann wäre es nicht deine Geschichte, deine ganz 
eigene. Du musst dazu stehen. Du kannst nicht ausweichen.
Du bist gestürzt.

Im selben Moment fiel ich. Das verklemmte Eisgerät sprang mir 
mit einem Ruck entgegen. Die Hand klammerte sich vergebens 
an die dünne und schlüpfrige Reepschnur. Ich fiel. »Hilfe, ich 
falle,« schoss es mir durch den Kopf. Zum Schreien hatte ich 
gar keine Zeit.
Schussartig fiel mir alles wieder ein. Verdammt. Der Stand. 
Keine Zwischensicherung. Ich werde sterben. Wir werden alle 
sterben. Rückwärts kippte ich ins Bodenlose. Es ging so schnell. 
Ich hatte den Eindruck, vom Fels wegkatapultiert zu werden. 
Ich ruderte mit den Armen. Nein! Ich will mich festhalten! 
Halt! Hilfe!
Plötzlich war pfeifende Luft um die Ohren, die Stille war fort. 
Der Himmel war von Schreien angefüllt. 

Kein Film, wie man so oft berichtet, lief in deinem Kopf ab, keine Erin-
nerung an dein Leben, an die Freunde oder die Familie. Du hattest auch 
keine Angst. Angst braucht Zeit, dazu ging alles viel zu schnell. Wind 
sauste um deine Ohren.
Du konntest die Situation nicht mehr richtig überblicken. Du sahst kei-
nen zusammenhängenden Ablauf, sondern Momente, die im Schritt-
tempo abliefen, wie Fotos, die man durchblättert.
Du starrtest mit offenen, paralysierten Augen, wie ein Fremder, der 
weder Schmerz noch Freude spüren kann.
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tionen wie ein Dieb in der Nacht. Keine Angst. Wirklich nicht. 
Nur Schweiß, Atem, Stille. Wie so oft beim Sportklettern, wenn 
man an der Leistungsgrenze ist. Verfluchtes Sportklettern, dach-
te ich kurz. Man sieht die Grenzen in den Bergen nicht mehr. 
Man verliert sein Gespür. 
Ich merkte nicht, dass ich einen Fehler machte. Alles lief auto-
matisch ab. Wie ein abgekartetes Spiel. Ich hatte das Gefühl, gar 
nicht anders handeln zu können, als ich es tat.
Über mir gab es einen zweiten kleinen Riss. Ich musste ihn 
irgendwie benutzen, um mich besser hochziehen zu können 
und den Fuß in die Schlinge am Klemmkeil zu bekommen. 
Dann war alles gewonnen. Dann mußte ich den Fuß nur noch 
durchdrücken. Ich verklemmte das Eisgerät mit der abgebroche-
nen Haue in diesem Riss. Mit der anderen Hand hielt ich die 
Reepschnur des Klemmkeiles fest, so dass ich mich festhalten 
konnte, falls das Eisgerät nicht halten sollte. Dann belastete ich 
das Gerät vorsichtig auf Probe. Es hielt. Ich hing mit dem gan-
zen Körpergewicht daran. 
Jetzt musste ich nur noch den Fuß in die Reepschnur setzen. 
Ich setzte den Fuß hoch. Die Reepschnur wollte sich nicht um 
ihn legen.
Ich sah nach oben. Das Gerät hielt. Die Reepschnur. Ich muß 
mit der Hand, die sich am Klemmkeil festklammert, nachhel-
fen, damit ich den Fuß in die Trittschlinge bekomme, dachte 
ich. Dann ist alles gewonnen. Langsam löse ich die Hand vom 
Keil und will zur Reepschnur greifen. Mit der anderen Hand 
halte ich das verklemmte Gerät fest. Es ist mein einziger Hal-
tepunkt.

Die Lösung des Problems schien so genial. In diesem Augenblick wuss-
test du noch nicht, was alles kommen würde.
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