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Die Entscheidung

Die letzte Erstbegehung vor der Abreise: Begangsteigriff, Schneckenhaus VIIIc, 23. Mai 1988.

Der nächste Morgen sieht uns wieder unterwegs auf einem Spaziergang im Brand-
gebiet. Wir wandern am rechten Rand der Räumichtwiese entlang, überqueren den 
Räumichtweg und gelangen über einen schmalen Waldpfad zur Aussicht oberhalb 
des Panoramafelsens. Wir nähern uns der Riffkante und bleiben schweigend stehen. 

Nach einer Weile bemerkt Bernd, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen:
„Hier fing alles an.“
„Ich weiß“, entgegne ich, „der Panoramafels war dein erster Gipfel. Mit Wäscheleine 
um den Bauch und gehörigem Muffensausen.“
„Das meine ich nicht“, erwidert Bernd. „Hier habe ich damals die Entscheidung ge-
fällt, auf jeden Fall zu fahren.“
„Wie kam es dazu? Und warum ausgerechnet hier.“
„Dieser Platz war immer schon wichtig für mich. Von hier aus sieht man so schön 
weit, ist aber trotzdem nahe am Zuhause. Als ich die Nachricht bekam, dass sie mir 
die Teilnahme an der Trango-Expedition nicht genehmigen würden, bin ich hierher 
gerannt und habe nachgedacht, was ich tun soll.“
„Wie muss ich mir die Ablehnung vorstellen? Haben sie dir einen Brief geschickt oder 
angerufen?“
„Nee, das wurde mir höchstpersönlich überbracht.“
„Von wem?“
„Siegfried Anders erschien in der Druckerei und teilte mir das kurz und knapp mit.“
„Siegfried Anders, der Stasi-Offizier, der Chef der Korea-Delegation? Mit dem warst du 
doch auch in Griechenland.“
„Genau der.“
„Gibt’s den eigentlich noch?“
„Nein, der ist vor ein paar Jahren gestorben. War schon weit über 80.“
„Und was hat er dir als Begründung gesagt?“
„Ach, den üblichen Quatsch: Es bestünden keine Sportbeziehungen zwischen dem 
DAV und dem DWBO und ähnlichen Mist.“
„Wie hast du reagiert?“
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Donnerstag, 18. August
Eigentlich sollte es erst um acht Uhr Frühstück geben, aber schon um halb acht war 
das Küchenzelt rappelvoll, die ganze Truppe saß beisammen und schaufelte eifrig 
Porridge in sich hinein. Bei der Morgenmahlzeit war es bislang eher gemächlich zu-
gegangen, doch heute herrschte eine spürbar unruhige Stimmung: Anspannung, Vor-
freude, Ungeduld, aber auch eine gewisse Gereiztheit schwangen mit, und es wurden 
bereits die ersten Diskussionen geführt: Ob es sinnvoll sei, sich morgens mit Kohle-
hydraten vollzustopfen oder nicht. Bernd widerstrebte es, sich an diesen Streitgesprä-
chen zu beteiligen, auch diesmal schwieg er geflissentlich. Er wurde aber durch das 
Thema an seine „Rohe-Fleisch-Phase“ erinnert, während derer sie sich zum Frühstück 
in Hohnstein rohes Rindfleisch reingepfiffen hatten, in der Annahme, das würde 
Kraft spenden. Er vertrat auch heute noch hartnäckig die Meinung, dass das mit Si-
cherheit der Fall gewesen wäre, übrigens genauso hartnäckig wie der ausgewachsene 
Bandwurm war, den er sich dadurch eingefangen hatte.

Gegen zehn brach die Gruppe schließlich mit Ferngläsern bewaffnet auf. Sie stiegen 
die Moräne hinauf und suchten sich ihren Weg durch das von Schotter bedeckte Cha-
os des Dunge-Gletschers. Das Basislager lag recht tief, noch südlich der Ausläufer des 
Norwegerpfeilers, und so stapften sie wohl eine Stunde bergan, bis sie einen großen, 
flachen Block erreichten, bei dem sie Halt machten. Von dort aus genoss man einen 
freien Blick sowohl auf den kompletten Norwegerpfeiler am Großen Turm als auch 
auf den Nameless Tower. Sie ließen sich nieder und inspizierten mit den Ferngläsern 
die potentiellen Ziele. 

Bernd hatte sein Glas sogleich auf den Norwegerpfeiler gerichtet und ließ den Blick 
an dieser atemberaubenden Bastion nach oben gleiten. Plötzlich zuckte er zusam-
men: Er sah, wie riesige Eisbrocken die Rinne rechts des Pfeilers herabschossen. Das 
dazugehörige Krachen erreichte ihn drei Sekunden später. Der Eisschlag fegte über 
den Hängegletscher am Fuß des Pfeilers, schoss über die Einstiegswand und zerstob 
am Rand des Dunge-Gletschers. 

Der Stein der Entscheidung

Die Qual der Wahl.



136 137

Donnerstag, 25. August
Sie wurden im Biwak von einer kraftlosen Sonne geweckt, der Himmel hing voller 
Wolkenschleier. Ihnen schwante, dass sie heute einen ziemlich ungemütlichen Tag 
am Pfeiler zu erwarten hatten. Gegen Mittag würde das letzte bisschen Sonne um die 
Ecke verschwunden sein, der kalte Wind bliebe ihnen aber mit Sicherheit treu. Die 
Stimmung war folglich nicht gerade euphorisch.

Nach dem Frühstück stiegen Bernd und Hartmut an den Fixseilen hoch, die Kurt und 
Martin tags zuvor installiert hatten, und setzten die Arbeit fort. Kurt hatte ihnen am 
Vorabend schaurige Geschichten erzählt, was sie dort oben erwarten würde, dem-
entsprechend gespannt waren sie bereits beim Hochjümarn. Um acht Uhr kamen 
sie schließlich am Hochpunkt an und legten den Kopf in den Nacken. Kurt hatte 
wahrlich nicht übertrieben: Steiles, kompliziertes Gelände mit vereisten Rissen – das 
bedeutete Arbeit.
„Aber was hilft’s? Auf geht’s!“ Hartmut übernahm die Initiative, band sich ein und 
hängte sich eine gut sortierte Materialladung über die Schulter. Bernd machte es sich 
am Stand so bequem wie möglich, und Hartmut kletterte los. In teils technischer, 
teils freier Kletterei ging es mühsam voran, sie wechselten sich ständig in der Füh-
rung ab. Klettergenuss war das nicht gerade, doch sie bissen sich am Berg fest und 
genossen auch irgendwie die Spannung, wie es weitergehen würde. Sie erreichten 
ein schmales Band mit einem Standbohrhaken der Norweger, die nächste Seillänge 
forderte raffinierte und anspruchsvolle technische Kletterei. Hartmut war wieder an 
der Reihe und schlug Messerhaken in die schmalen Risse. Bernd hing stundenlang 
am Stand, während hoch über seinem Kopf gewerkelt und gedengelt wurde wie in ei-
ner Dorfschmiede. Schon bald realisierte er, dass er am Morgen den Fehler begangen 
hatte, die Daunenjacke nicht mitzunehmen. Er fror wie ein Schneider und schimpfte 
über seine eigene Blödheit. „Wer friert, ist dumm!“, hatte sein Vater früher immer 
gesagt. Es fiel ihm schwer, sich einzugestehen, dass er sich offenbar zu jenen rechnen 
musste. Unvermittelt begann es zu schneien.

Der böige Wind vertrieb sie rasch, sie seilten im Schneetreiben hinunter zu ihren 
Portaledges. Die anderen drei hatten derweil Material, Schuhe, Eisgeräte, Seil und 
Essen dorthin transportiert. Bernd kramte endlich seine Daunenjacke aus dem Haul-
bag und wärmte sich. Sie genossen ein vergleichsweise üppiges Abendessen. Es gab 
Travellunch-Nudeln mit Hühnchen, das Wasser hatte in der Höhe ewig gebraucht, bis 
es kochte. Der Blick in den Himmel verhieß nichts Gutes. Es blieb still auf den Porta-

Rissarbeit oberhalb des Pfeilerkopfes. Der Rand des Eisgrates ist schon zu sehen. Die Headwall wartet geduldig.
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ger hielt, sah eine betriebsame Glühwürmchen-Brigade am oberen Rand der Wand 
herumtanzen. Schließlich lösten sich zwei Würmchen und glitten synchron neben-
einander die Wand herab. Martin und Jörg Wilz hingen zusammen mit Bernds Trage 
am Seil und wurden behutsam abgelassen. Man verständigte sich mit Funkgeräten. 
Wolfgang Güllich war inzwischen den Auftstiegsweg hinabgeturnt und hatte in Fall-
linie der Abseilstelle eine überwindbare Stelle in der Randkluft gesucht, zu der er die 
beiden mit der Trage dirigierte: „Rechts … rechts … links …!“

Die Randkluft selbst entpuppte sich als ziemlich hartnäckiger Widersacher. Als sie 
die Trage mit viel Mühe hinübergewuchtet hatten, sanken sie keuchend neben Bernd 
zu Boden. Schließlich stieß der Rest der Mannschaft, der über den üblichen Weg ab-
gestiegen war, wieder zu ihnen. Sie lösten Martin und Jörg an der Trage ab und stol-
perten über den aperen Gletscher Richtung Basislager. Im Schein ihrer Stirnlampen 
sah ihre Umgebung aus wie ein unbewohnter Eisplanet am Rande der Galaxis. Die 
Mannschaft war total platt, immer wieder mussten sie die Trage absetzen und pausie-
ren. Zwischendurch schien Bernd in ein paar klaren Momenten seinen Humor bereits 
wiedergefunden zu haben und meldete sich mit flapsigen Bemerkungen zu Wort:
„Na, dann verabreiche ich euch hier noch mal eine Trainingseinheit – tut mir leid, 
dass ich euch nicht beim Tragen helfen kann …“
Der Weg war eine endlose Tortur. In wildem Block- und Moränengelände ging es auf 
und ab. Jedes Mal, wenn sie Bernds Trage über einen Stein ziehen mussten, schrie er 
auf, dass es ihnen durch Mark und Bein ging.

Als sie das Basislager erreichten, war es drei Uhr nachts. Die Bergung hatte zwölf lan-
ge Stunden gedauert. Sie brachten Bernd ins Küchenzelt und bereiteten ihm dort ein 
provisorisches Krankenlager. Jörg blieb bei ihm und kümmerte sich um ihn. Er legte 
eine Infusion an, um den Kreislauf zu stabilisieren. Anderthalb Liter hatte er dabei, 
Kochsalz und Stärkelösung, die mussten reichen. Er kauerte sich neben Bernd, der 
leise vor sich hin stöhnte. Da war er also, der Ernstfall. Und das so kurz vor Ende der 
Expedition. Er kontrollierte noch einmal Bernds Puls. Jemand öffnete hinter ihm den 
Reißverschluss des Zeltes. Es war Martin Schwiersch. Er hockte sich neben Jörg, und 
sie schwiegen. Nach einer Weile fragte er:
„Was meinst du, kommt Bernd durch?“
„Ich weiß es nicht.“
Irgendwo in der Nähe krachte Steinschlag herab.

Arzt und Patient im Küchenzelt.
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