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Gute Unterbaltung anch ohne Geld:

Die Sibirier bei minus zwanzig Grad auf

dem Parkplatz in Grindelwald.
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Eiger-Nordwand - The Russian Way

Ich hatte mal einen Kollegen, der behandelte in der sechsten
Klasse das Thema ,,Alpen®. Die Schiiler hatten die Aufgabe, das
Dreigestirn des Berner Oberlandes zu lernen: Eiger, Ménch und
Jungfrau. Als er das Wissen abfragen wollte, stellte er fest, dass
der Eiger hingengeblieben war. Sofort streckten welche und
riefen! ,Herr Lehrer, das ist der Eiger, der mit der Nordwand
und dem Todesbiwak!“ Beim Monch dauerte es etwas linger.
Schliefilich streckte einer und nannte ihn. Aber beim Bild der
Jungfrau breitete sich betretenes Schweigen aus. Niemand erin-
nerte sich an sie. Der Lehrer, immer einen dummen Spruch auf
Lager, half nach: ,Erinnert euch an die hiibsche, junge, unver-
heiratete Referendarin!“

Plotzlich rief einer von hinten: ,Das Schreckhorn!“

So schon es ist, mit Schiilern klettern zu gehen oder etwas iiber
die Berge zu lernen, die Schule steht dem Bergsteigen oft im
Weg. Um es genauer zu sagen: Sie hat mich um die schonsten
Routen gebracht, die ich hitte klettern kdnnen. 2006 zum Bei-
spiel, als ich mitten in der Examensphase des Referendariats
steckte. Dazu mehr.

Die Geschichte beginnt im August 2004. Es war eines Abends,
als wir zu viert in einem kleinen Zelt auf dem Gipfel des 7000
Meter hohen Khan Tengri saflen und nicht schlafen konnten.
Dort gewann ich eine Flasche Wodka oder besser gesagt, das
Versprechen auf eine.

»Wisst ihr”, sagte ich zu meinen russischen Freunden, die noch
nie in Europa gewesen waren, ,durch die grofite und gefihr-
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lichste alpine Wand der Alpen fiihrt eine Eisenbahn. Man muss
nicht hochsteigen, sondern kann gemitlich innen mit einem
Zug hochfahren. Und auf dem Weg hoch gibt es eine Halte-
station, da kann man durch das Fenster in die Wand gucken
und den Bergsteigern zuwinken! Wenn du keine Lust mehr zum
Klettern hast, klopfst du an die Fenster, dir wird aufgemacht,
und du fihrst mit der Bahn nach unten.”

Es folgte einige ungldubige Blicke.

»Der Deutsche hat die Hohenkrankheit®, sagte einer.

sEine Eisenbahn, die durch einen Berg nach oben fihrt? Ohne
Scheifd?, fragte ein anderer.

»Gebaut um 1900. Am Eiger, in der Schweiz®, erginzte ich.
»Die spinnen, die Schweizer!”
,» Wetten wir?“

Noch in dieser Nacht beschlossen wir, dass die Russen zum
Eiger kommen mussten. Ich war sehr gespannt, wie es ihnen
gefallen wiirde. Fiir sie war das ein groleres Abenteuer als eine
Fahrt in den Himalaya oder die Verleihung einer Goldmedaille
in Moskau, denn Europa war fiir sie nicht nur mental, sondern
auch finanziell sehr weit weg. Eine Reise nach Deutschland oder
in die Schweiz galt als duflerst umstindlich. Man brauchte ein
teures Visum, Hotels und Unterkiinfte waren unbezahlbar, sogar
beim Essen musste man sparen. Fir ein Bahnticket von Frank-
furt nach Bern brauchte man so viel Geld wie fiir eines von Mos-
kau an den Baikalseee - eine Strecke, die zehn Mal so lang ist.
Auflerdem, so redeten einige russische Spitzenbergsteiger wie
Pavel Shabalin auf meine Krasnojarsker Bekannten ein, wiren
die Berge der Alpen so klein und unbedeutend, dass sich die
aufwendige Reise dorthin und das Klettern gar nicht lohnen
wiirden.
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sPerlen vor die Sdue®, sagte Shabalin verichtlich, ,fahrt lieber
ins Himalaya als zu den Hiigeln in den Alpen. Das Leben ist
kurz. Bald ist eure alpine Karriere zu Ende, und ihr habt blof§
Schrott geklettert.“ Zum Gliick horte niemand auf ihn.

Sacharow, der Trainer und Organisator, schrieb mir im Herbst,
dass zwolf Kletterer, ein Arzt und er selbst kommen wiirden.
Alle waren aus Krasnojarsk. Eine Mannschaft mit vier Mann
sollte eine neue Route an der Eiger-Nordwand klettern, eine
zweite eine neue Route an der Matterhorn-Nordwand und eine
dritte eine neue Route an der Grandes-Jorasses-Nordwand -
jeweils durch den schwierigsten Wandteil. Natiirlich war es ein
wenig retrovertiert, sich dieses bekannte Dreigestirn herauszu-
suchen, das seit siebzig Jahren in jedem Alpinbuch prangt. Man
hitte auch irgendwo hinfahren kénnen, um an einem Felsab-
bruch im Wald eine schwierige Mixedroute einzurichten, so wie
es die europdischen Spitzenleute taten. Oder ein Enchainement
machen, indem man mehrere bekannte Routen aneinander-
hingte. Aber fiir Menschen, die in ihrem Leben wahrscheinlich
nur ein einziges Mal in die Alpen kamen, war das eine wie das
andere keine Wahl. M2 verbanden sie eher mit Schraubengro-
Ren denn mit Kletterei. Und Speedbegehungen waren nichts fiir
Leute, die das Biwakieren als integralen Bestandteil des Berg-
steigens sahen. Sie suchten Grofle, Geschichte, alpines Grauen.
Eben dafiir gab es kaum Berge, die so gut standen wie Eiger,
Matterhorn und Grandes Jorasses.

, Wie sieht es aus, bei welcher Mannschaft mochtest du mitklet-
tern? Du darfst es dir raussuchen!“, forderte mich Sacharow auf.
Ich schwieg eine kurze Weile und iiberlegte. Zwei Wochen wire
ich fir eine dieser Routen weg. Lohnte es sich, so lange das
Referendariat und die Prifungen zu schwinzen? Wo brachte

259



ich das drztliche Attest her, um mich zu entschuldigen? Was
war, wenn alles herauskam, zum Beispiel, wenn die Presse darii-
ber berichtete? Mit den Ausbildern vom Seminar war nicht gut
Kirschen essen, das hatte ich bereits bitter schmecken miissen.
LBist du noch da?“, horte ich die Stimme aus dem Horer.

slch kann euch helfen. Aber mit dem Klettern klappt es nicht.
Ich habe Examen®, sagte ich. Es war einer der niederschmet-
terndsten Momente in meinem Leben als Bergsteiger. Es war, als
hitte ich wieder einmal alles verraten, nur fiir ein biirgerliches
Leben. Fiir einen Beruf und fiir das verfluchte Geld.

So gut die Krasnojarsker im Klettern waren, so katastrophal war
die Planung. Anfang Februar sollten sie kommen, aber weder
im November noch im Dezember war klar, ob das Geld fiir die
Expedition reichen wiirde.

,Wir trainieren. Alle sind fit. Aber wir brauchen noch Spon-
soren, sonst reicht das Geld nicht“, lautete die wochentliche
E-Mail. Als sie schliellich anriefen und sagten, dass es reiche,
war es schon Weihnachten. Genauer gesagt der 23. Dezember.
»Wir haben Norilsk-Nickel als Sponsor gewonnen! Und den
Gouvernator des Kreises Krasnojarsk. Das Geld reicht fir den
Flug!“, hief§ es voll Freude.

JAber wir haben kein Visum und kein Geld fiir Mietautos®,
klang es niedergeschlagen hinterher.

Nun war schnelles Handeln angesagt. Ich marschierte also in die
Auslinderabteilung des Landratsamtes und erkundigte mich.
Um fur meine sechsehn Freunde ein Visum zu bekommen,
hitte ich als Biirgschaft einen monatlichen Verdienst von 18 ooo
Euro vorweisen miissen. Die Summe lief leider im Vergleich zu
meinem Referendariatsgehalt einen Restbetrag von 17200 Euro
offen. Um diesen zu decken, hitte ich mir sehr schnell einen
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duflerst lukrativen Nebenjob suchen miissen. Wie immer bei
finanziellen Fragen breitete sich gihnende Leere in meinem
sonst von Ideen tiberquellenden Gehirn aus.

»Wie machen das dann die anderen, zum Beispiel, wenn eine
Fuflballmannschaft aus Russland kommen mochte?, fragte ich.
yFur die burgt jemand mit Geld. Eine Privatperson oder der
Fuflballverband.”

Etwas geschlagen schlich ich von dannen. Eine Privatperson mit
Geld! Die meisten meiner Bekannten hatten Miihe, am Ende
des Monats noch das Geld furs Tanken bezahlen zu kénnen.
Ich rief Sacharow an.

»Wir brauchen jemand mit Geld, der fiir euch biirgt. Du weif$t
nicht zufillig irgendjemand?“, fragte ich ihn. Eigentlich erwar-
tete ich gar keine Antwort.

,Ich habe da einen Freund in Frankfurt. Der arbeitet bei Tetra-
pak. Ruf ihn mal an®, sagte Sacharow und gab mir die Nummer.
Der Bekannte arbeitete nicht nur bei Tetrapak, sondern war dort
einer der Obersten. Und zwar nicht von Tetrapak Deutschland,
sondern iiberhaupt. Er sprach perfekt Russisch, trat sympathisch
auf und verfiigte tiber das notige Mindesteinkommen, das wir
fir das Visum brauchten. Im Utrlaub fuhr er nach Russland, wo
er sich alleine in der Arktis absetzen lief, durch die Taiga streifte
oder auf Berge stieg. Dort hatte er auch Sacharow getroffen.
Einen Tag spiter hatten wir das Visum. Und nicht nur das
Visum, sondern auch das Wort von Tetrapak, wie wir Sacha-
rows Bekannten nannten, dass er uns seinen Dienstwagen samt
Chauffeur fur die Logistik zur Verfiigung stellen wiirde. Ich rief
sofort in Krasnojarsk an.

»Wir haben ein Schengen-Visum fiir Deutschland!®, jubilierte
ich.

261



»Gut! Jetzt brauchen wir nur noch eines fiir die Schweiz! Wir
haben in Moskau gefragt, aber die brauchen drei Monate dafir.”

Doch woher sollte ich ein Visum fir die Schweiz zaubern? Es
war mittlerweile Anfang Januar und kurz vor knapp. Ob alles
uberhaupt klappen wiirde? Als westlicher Bergsteiger war ich
iiberrascht, welch grofle Rolle das Amtliche beim Gelingen
eines alpinen Vorhabens spielte. Wenn die Behorden nicht mit-
spielten, konnte man es gerade vergessen. Leider hatte Sacharow
keine Kontakte in die Oberschicht der Schweiz und ich sowie-
so nicht. Ich hatte mich schon damit abgefunden aufzugeben,
als mir plotzlich die Idee kam, den Schweizer Alpenclub zu
kontaktieren. Es war Rettung in letzter Not. Nach einigem Hin
und Her wurde ich zum Prisidenten durchgestellt, dem ich das
Vorhaben ausftihrlich schilderte. Russische Spitzenalpinisten
kamen, und alles schien daran zu scheitern, dass ihnen niemand
ein Visum ausstellen wollte. Wihrend des Gesprichs glaubte ich
manchmal, der Prasident habe bereits aufgelegt — so still war es
am anderen Ende der Leitung.

,Das mit dem Visum®, sagte er dann bedichtig und ohne
Umschweife, ,iibernehmen wir.“ Es waren so ziemlich die ein-
zigen Worte, die er wihrend der ganzen Unterhaltung geduflert
hatte. Die Relation aus Tat und Wort konnte nicht besser sein:
Der Mann war effektiv. Ohne die unkomplizierte und vertrau-
ensvolle Hilfe wiren die Russen niemals in die Schweiz gekom-
men. Mir fiel ein Stein vom Herzen.

Als die Krasnojarsker endlich in Frankfurt ankamen, stachen
sie zwischen den lackschuhtragenden und trolleyziehenden
Fluggisten schnell ins Auge. Mit ihren uralten, riesigen Berg-
stiefeln, ihren abgewetzten Daunenjacken und den gigantischen
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Rucksicken voller Karabiner und Seilen sahen sie aus, als hit-
ten sie soeben den Nordpol iiberquert oder wiren vom Everest
abgestiegen. Ich selbst sah iibrigens nicht besser aus. Mit einem
Karton von fiinfundzwanzig Gaskartuschen unter dem Arm
war ich in stindiger Angst, in den Verdacht eines terroristischen
Anschlages zu geraten. ,Sauber haben die es hier! Da kann man
ja den Boden abschlecken®, horte ich einen der Krasnojarsker
sagen, der sich in der von Granit und Chromstahl glitzernden
Empfangshalle des Flughafens umsah.

Zu uns gesellte sich ein duflerst gut gekleideter Herr mit guten
Umgangsformen, der sich als der Chauffeur von Tetrapak
herausstellte. Er wiirde einen Teil des Teams mit seiner Karosse
zum Anwesen des Chefs nehmen, wo diese untergebracht wiir-
den. Wir schiittelten die Arme vor Freude, dass alles geklappt
hatte. Wihrend die einen im 240-PS-Luxusschlitten Platz nah-
men, fuhlten sich die anderen im rostenden VW-Bus so wohl
wie daheim.

So teilten wir uns. Die einen fuhren zu ,Tetrapak®, die anderen
zu meinem Freund Micha, die dritten zu mir in den Schwarz-
wald. In den nichsten zwei, drei Tagen wiirden wir die noti-
gen Lebensmittel einkaufen und dann in die Berge fahren. Ich
sagte zu ihnen wie zu allen meinen Gisten: ,Fihlt euch wie zu
Hause.“ Doch diesen Satz bereute ich bald. Die Russen fiihl-
ten sich tatsichlich wie zu Hause. Mein Kiihlschrank wurde zu
ihrem und mutierte zu einem schwarzen Loch, das man stindig
filllen konnte und das doch immer leer blieb. Sie polterten zu
allen moglichen Uhrzeiten mit den klobigen Schuhen durch das
ganze Haus, liefen ihre Sachen liegen (mit Vorliebe gebrauchte
Unterhosen), duschten stundenlang (in Sibirien kostet das heif3e
Wasser nimlich fast nichts), belegten das Telefon und fingen an,
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meine Mutter zu behandeln wie ihre eigene - sie stand nur noch
in der Kuche, kochte und spiilte ab. Damals verstand ich nicht,
was es in Russland heifit, Gast zu sein - ein echter Kénig eben.
Ich war um jede Stunde froh, die der Aufbruch niher kam.

»Kein Wunder, dass dir im Tien Shan nie zu kalt ist“, sagten sie,
als sie mein Zimmer betraten. Es war wie immer nicht beheizt,
das Fenster offen. Das kleine Thermometer an der Wand zeigte
sieben Grad. Spiter sollen sie zu Hause ein Bild bei einem Dia-
vortrag gezeigt haben, das alle in Daunenjacken zeigt — bei mir
im Zimmer. Dazu der Kommentar: ,,Weil die Deutschen keine
Rohstoffe haben, kdnnen sich viele keine Heizung leisten.”

Ich kann mich gut erinnern, als wir Anfang Februar losfuhren
und im Nordschwarzwald die gefrorene Nagold tiberquerten.
Die Russen klebten formlich am Fenster.

,Konnen wir anhalten und ein wenig schwimmen?“, bettelten
sie.

»Schwimmen?? Der Fluf ist doch zugefroren!®, erwiderte ich
entsetzt.

,Das macht nichts, wir hacken ein Loch ins Eis!“

Ich hatte keine Lust anzuhalten, noch weniger, selbst im Wasser
baden zu gehen und dabei vielleicht noch vom Direktor meiner
Schule gesehen zu werden. Das hitte eine ungute Wendung in
meiner Laufbahn als Beamter zur Folge haben koénnen, insbe-
sondere im Hinblick auf die Prifungslehrproben. Auflerdem
war da ein E-Werk. Ich behauptete also, das Schwimmen sei
dort verboten. Wir fuhren weiter. Als wir in Basel den Rhein
Uberquerten, klebten die Russen wiederum am Fenster. ,Hier ist
doch ein Fluss! Hier kénnen wir schwimmen! Er ist nicht mal
zugefroren, man muss keine Locher hacken®. Ich betrachtete
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sorgenvoll das Aulenthermometer des Autos. Es zeigte zehn
Grad unter null, und ich behauptete, das Baden im Rhein sei
verboten: zu viele giftige Industrieabwisser von den Chemie-
und Pharmafabriken. Als wir schlief8lich am Thuner See vorbei-
kamen, fiel mir keine Ausrede mehr ein.

»Halt!“, schrien alle vier zusammen und zeigten auf ein Bild mit
einem Schwimmer drauf. ,Hier darf man schwimmen.“ Keine
fiinf Minuten spiter stand ich alleine auf dem Parkplatz und
hielt in den Hinden vier Hosen, vier Pullover und einen Berg
von Unterwische. Die Russen planschten prustend im eiskal-
ten Wasser. Und ich kam mir reichlich bescheuert vor, wie ich
so dastand - als Kleiderstinder auf dem schneebedeckten Park-
platz. Im Wasser iibte tibrigens ein Team von Polizeieistauchern
den Ernstfall. Sie staunten nicht schlecht, als die vermeintlichen
Zuschauer ihre Hosen auszogen, nackt ins Wasser sprangen und
um sie herumschwammen. Als die vier wieder aus dem Wasser
kletterten, bemerkten wir, dass wir gar keine Handtiicher zum
Abtrocknen dabei hatten. Die Kleidung wollten wir dafiir nicht
nehmen, weil sie pro Mann nur eine Garnitur mitgenommen
hatten. Assoziationen schossen mir durch den Kopf wie ,Eiger-
Nordwand-Begehung an Erkiltung wegen Schwimmausflug im
winterlichen Thuner See gescheitert“. Doch die Krasnojarsker
waren unverzagt und sagten: ,Kein Problem. Wir laufen ein-
fach so lange unbekleidet herum, bis wir trocken sind!“ Und so
begannen sie, nackt auf dem Parkplatz im Kreis zu joggen. Ich
selbst stand mit den Unterhosen mitten drin wie ein Dompteur
in einem Irrenhaus. Den vorbeifahrenden Touristen mit den
Skiboxen auf dem Dach fielen fast die Augen aus dem Kopf, als
sie die Nackedeie im Gleichschritt joggen sahen. Ich frage mich
heute noch, wie es rechtlich ausgesehen hitte, wenn einer der
Vorbeifahrenden einen Unfall gebaut hitte.
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