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Kapitel 1

Die NorDwaND Der KleiNeN ZiNNe

Eines Tages fasst sie den Beschluss, den Berg über seine schwierigste Seite zu 
besteigen.

An einem Augusttag 1893 ist es so weit. Um vier Uhr morgens tritt Jeanne 
Immink vor die Hütte. Sie begibt sich zum nahen Wassertrog und nimmt sich 
viel Zeit für die Morgentoilette. Es wird ein Tag, der dazu auffordert, jeden 
Augenblick so lange wie möglich festzuhalten. Ihre Finger zerbrechen die 
dünne Eisschicht, aber das Wasser selbst fühlt sich eher warm an. Sie trock-
net ihr Gesicht und ordnet ihre Kleidung. Mit genauso sorgfältigen Bewe-
gungen schnürt sie die Bergstiefel. Kein Hauch berührt sie, Lautlosigkeit 
ringsum. Umso eindringlicher donnert es hinter der Hütte, wo das Muli, mit 
den Hufen gegen die Holzwand tretend, seine Ungeduld kundtut. Gestern hat 
es die wöchentliche Ladung Proviant und Brennholz heraufgebracht, jetzt 
freut es sich auf den Rückweg, befreit von jeglicher Last.

Bevor Jeanne wieder in die Hütte geht, wendet sie ihren Blick nach Süden, 
wo scharf umrissene Felstürme wie die Zähne im Unterkiefer eines Dinosau-
riers in den Himmel ragen. Es sind die Drei Zinnen, das klassische Postkar-
tenmotiv, aber jetzt, im bleichen, gelblichen Morgenlicht, wirken sie abwei-
send und entmutigen den tüchtigsten Bergsteiger. Der linke, kleinere Zahn, 
der sich in mehrere Spitzen aufteilt, ist das Ziel der Beobachterin, ein Vorha-
ben, das sie zugleich erfreut und beängstigt.

»Die Kraft einer frau

ist Keineswegs so gering,
wie man gewöhnlich glaubt.«

Jeanne Immink
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Die Hütte teilt sie mit fünf Män-
nern: den Bergführern Sepp und 
Veit Innerkofler, dem Burschen für 
das Maultier und zwei jungen Berg-
steigern aus Wien. Als Jeanne her-
einkommt, schlafen sie noch, nur 
Sepp ist schon wach. Er schaut nach 
dem Teewasser auf dem Herd. »Gu-
ten Morgen, Seppl«, grüßt sie. 
»Schönes Wetter, es friert ein we-
nig.« Dass sie ihn »Seppl« nennt, ist 
nicht abwertend gemeint, es bringt 
vielmehr die freundschaftliche Ver-
trautheit der beiden zum Ausdruck. 
Die Distanz zwischen der Dame und 
ihrem Führer bleibt gewahrt. Jean-
ne wird bald vierzig, sie könnte 
Sepps Mutter sein.

Die Hütte ist ein einfacher Stein-
bau von fünf mal sieben Metern mit 
schrägem Pultdach, wodurch der 
Innenraum nicht voll genutzt wer-
den kann. Die Pritschen mit Stroh-
belag, der Tisch und der Herd lassen 
wenig Platz übrig, und mit sechs 
Personen ist die Unterkunft fast 
überbelegt. Nach Bedarf können 
zwei Liegeplätze provisorisch mit 
einer Decke abgeschirmt werden. 

Sie sind für die Damen reserviert. Das Refugium, als eines der ersten in den 
Dolomiten errichtet, ist gut zehn Jahre alt. Ein moderner Ausbau, den heuti-
gen Bedürfnissen angepasst, ist schon beschlossen worden. Ein richtiges 
Haus soll es werden, mit einem eigenen Stockwerk für die Lager.

Sepp hat sich vorgenommen, die Hütte nach der Fertigstellung als Pächter 
zu übernehmen. Sie wird ihm ein sicheres Einkommen garantieren. Der An-
drang der Touristen aus aller Welt steigt sprunghaft an. Manchmal redet er 

mit Jeanne über seine Pläne. Sie er-
mutigt ihn zu seinen Aktivitäten 
und hat ihm sogar einige Sätze auf 
Englisch beigebracht, denn sein 
Südtiroler Kauderwelsch verstehen 
die Gäste aus Berlin, St. Petersburg 
oder Oxford nicht.

Während Jeanne ihren Tee trinkt, 
blättert sie im Hüttenbuch. Auf dem 
grünen, kartonierten Umschlag 
steht »Dreizinnenhutte 2405 Me-
ter«, und weiter: »Deutscher und 
Österreichischer Alpenverein Sek-
tion Hochpustertal«. Unter »Beab-
sichtigte Besteigung« schreibt sie: 
»Samstag, den 19. August 1893. Auf 
die Kleine Zinne über die Nordwand 
mit Sepp und Veit Innerkofler.« Da-
mit die Tinte trocknet und die 
Schrift leserlich bleibt, lässt sie das 
Buch offen auf dem Tisch liegen. 
Immerhin betrifft der Eintrag eine 
geschichtlich wichtige Besteigung.

Punkt sechs Uhr sind sie unter-
wegs zum Paternsattel, auf dem die 
österreichisch-italienische Grenze 
verläuft. Die Kleine Zinne steht in 
greifbarer Nähe. Mit ihrer schlan-
ken Form übertrifft sie noch den 
Reiz ihrer zwei großen Schwestern und gleicht auf diese Weise aus, was ihr 
mit 2857 Metern an absoluter Höhe fehlt. Ohne viele Worte zu machen, tref-
fen die Kletterer die notwendigen Vorbereitungen. Sie legen sich das Seil um 
die Hüften und befestigen es mit einfachem Achterknoten. Jeanne tauscht 
ihre Bergstiefel gegen leichte, speziell angefertigte Segeltuchschuhe mit zu-
sammengenähten Tuchsohlen, welche die Beweglichkeit der Füße verbes-
sern. »Sie sollten damit nicht über Geröll gehen«, warnt Sepp, »sonst müssen 

Jeanne immink beim abklettern.
Sie war eine ausgezeichnete Felsgeherin 
und fühlte sich im steilen Gelände völlig 
frei. Bergführer Pietro Dimai (unten) behält 
sie im Auge.  
Foto: Theodor Wundt

Die Nordwand der Kleinen Zinne.
Der Helversenkamin befindet sich genau in 
Bildmitte. Jeanne gelang die zweite 
 Wiederholung der spektakulären Klettertour 
und später die erste Winterbegehung.
Foto: Adolf Witzenmann, um 1900
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Sie sich jede Woche neue beschaffen.« Selbst schwört er auf seine guten alten 
Nagelschuhe.

Er ist ein humorvoller und zugleich zielbewusster Mann. Vor drei Jahren 
erstieg er die sich vor ihnen erhebende Nordwand erstmals – ein alpinisti-
sches Meisterstück, das großes Aufsehen erregte: Es war der lang ersehnte 
Schritt vom dritten zum vierten Schwierigkeitsgrad und der Beginn des Klet-
terns im senkrechten Fels. Seitdem fesselt die Kleine Zinne die tollkühnsten 
Bergsteiger aus aller Welt. Mehr als ein halbes Jahrhundert wird sie der 
Brennpunkt der Entwicklung bleiben. Im weiten Alpenbogen erhebt sich 
kein Berg, an dem sich die Evolution des Klettersports besser ablesen ließe als 
an der Kleinen Zinne.

Sepp Innerkofler erkundete die Wand im Sommer 1890 auf Wunsch eines 
ehrgeizigen Bergsteigers namens Dr. Hans Helversen, der Arzt in Wien war. 
Er hatte in den Dolomiten und anderswo in den Alpen eine Reihe bemerkens-
werter Besteigungen und Neutouren unternommen. Beobachtungen mit 
dem Fernglas ließen Helversen vermuten, dass einer der beiden Kamine, die 
parallel die Wand durchziehen, ersteigbar sein könnte. Sepp nahm den Auf-
trag an. Erst einmal wollte er es allein versuchen, und während Helversen in 
Erwartung der Geschehnisse einen Spaziergang machte, stieg er in die Nord-
wand ein. Die Schwierigkeiten waren extrem, aber überwindbar. Meter um 
Meter gewann er an Höhe.

Zur selben Zeit befand sich Veit Innerkofler mit einer Klientin auf dem 
Gipfel. Sie waren über die Normalführe von Süden heraufgekommen. Plötz-
lich hörten sie Geräusche aus der Nordwand. Sie beugten sich über den Rand 
der Felswand und erkannten mit Erstaunen die Gestalt des Sepp. Damit war 
auch das Geräusch identifiziert: Es war das Kratzen seiner Nagelschuhe auf 
dem Fels.

Als ihm auch die letzten zehn Meter kletterbar schienen, machte Sepp sich 
auf den Rückweg, um der Wand ihre Jungfräulichkeit nicht vollständig zu 
rauben. Auch Veit stieg so schnell wie möglich ab. Auf der Südseite, wo die 
Normalroute ausläuft, begegnete er Helversen, der in der Sonne ein Schläf-
chen machte. Nachdem Veit ihm die erfreuliche Nachricht überbracht hatte, 
eilten sie um den Berg herum zur Nordwand, wo Sepp schon ungeduldig war-
tete. Drei Stunden später hatten die Männer die erste offizielle Besteigung 
der Nordwand hinter sich gebracht. Veit war mit von der Partie gewesen, um 
seinem Namensvetter die Arbeit zu erleichtern.

Das Ereignis machte in den alpinen Blättern Schlagzeilen und war in den 
Salons von München und Wien das Thema Nummer eins. Hans Helversen 
wurde als Initiator der Tour gefeiert. Der Kamin bekam in der Folge seinen 
Namen. Aber wie so oft hatte der Ruhm eine Schattenseite: Finanzielle Aus-
einandersetzungen entzweiten die Beteiligten. Um dem jämmerlichen Streit, 
der sich bis auf die Ebene des Alpenvereins ausdehnte, ein Ende zu setzen, 
wurde Hans Helversen die Vereinsmitgliedschaft entzogen. Für Sepp Inner-
kofler jedoch blieb die Nordwand das Fundament seiner Existenz.

Die zweite Besteigung führte er mit zwei Deutschen aus, Leon Treptow 
und Johann Keller, die in der alpinen Szene ebenfalls von sich reden machen. 
Ersterer, ein Berliner Schriftsteller und als Hochtourist vor allem in den Zil-
lertaler Alpen kundig, ist gelegentlich Tourengefährte von Jeanne.

Sepp Innerkofler bringt dort nicht jeden x-Beliebigen hinauf. Seine Kö-
nigstour gönnt er nur jemandem, wenn er sich davon etwas verspricht. Aus-
schließlich Spitzenbergsteiger kommen in Betracht. Mit Jeanne fiel ihm die 
Entscheidung leicht. Als sie ihn fragte, war er sofort dazu bereit, denn eine 
Frau wie die Immink durch die Nordwand der Kleinen Zinne zu führen hält 
er für ehrenvoll. Ein besseres Aushängeschild für sein Geschäft kann er sich 
nicht wünschen.

Damit ihre Berichterstattung für die »Alpenzeitung« den richtigen Infor-
mationswert bekommt, registriert Jeanne die Besteigung bis auf die Minute 
genau. Der untere Teil der 400 Meter hohen Wand wird durch kurze Kamine 
und eine schluchtartige Rinne erstiegen. Diese zieht von rechts nach links 
aufwärts und mündet in den Nordwandsattel. Auf diesem bequemen Plateau, 
von den italienischsprachigen Südtirolern nach der nebenstehenden Spitze 
Forcella di Frida genannt, gestattet Sepp seiner Klientin eine Viertelstunde 
Rast – nicht weil sie müde oder übermäßig beeindruckt von der Steilheit der 
Kulisse wäre, sondern vielmehr um die Anwesenheit in einer so besonderen, 
nur wenigen Menschen zugänglichen Umgebung auf sich wirken zu lassen 
und um unterdessen ein wenig zu essen. Dafür wird während der Kletterei, 
die hier erst richtig anfängt, keine Zeit sein.

Jeanne schätzt die Höhe des Kamins, der die Turmwand durchzieht, auf 
nicht ganz 200 Meter. Sie klettern über einen kleinen Vorbau zum eigentli-
chen Einstieg. Danach nehmen die Schwierigkeiten rasch zu. Sepp strafft das 
Seil, aber nur so viel, dass Jeanne ihre Manövrierfähigkeit behält. Veit folgt 
als Dritter. Er trägt den schweren Rucksack mit dem Reserveseil und vor al-
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lem den unentbehrlichen, aber zerbrechlichen Weinflaschen. Zudem steht er 
bei vertikalen, grifflosen Passagen im Notfall als menschlicher Steigbaum zur 
Verfügung. Teilweise löst er Sepp als Seilerster ab.

Veit ist kein direkter Verwandter von Sepp. Wie viele andere aus dem Sex-
tental, die den Namen Innerkofler tragen, verdient er sich als Bergführer et-
was dazu, wenn die Arbeit auf dem Bauernhof es erlaubt. Ein ruhiger, be-
scheidener Mann. Er betreut seinen zehn Jahre jüngeren Namensvetter und 
behält ihn im Auge. Eine traurige Geschichte steckt dahinter.

Als Sepp sich entschloss, Bergführer zu werden, brachte sein Onkel Josef 
Innerkofler ihm die Handhabung des Seils bei und machte ihn auch mit den 
gepflegten Umgangsformen vertraut, die Bergsteiger aus der Stadt verlangen. 
Josef war ein ausgezeichneter Lehrmeister, und Sepp bestand die Führerprü-
fung in Bozen summa cum laude. Dann geschah das Unheil: Während einer 
Führungstour auf die Fünffingerspitze in der Langkofelgruppe stürzte Josef 
tödlich ab. Ursprünglich war er Schuhmacher gewesen – vielleicht hätte er 
bei seinen Leisten bleiben sollen, aber dann wäre er nie in die Galerie der gro-
ßen Innerkofler aufgenommen worden.

Sepp kam schließlich über den Schicksalsschlag hinweg. Seit Veit sich sei-
ner angenommen hat, hat er wieder einen Kameraden, auf den er sich stützen 
kann, sogar buchstäblich und gleich am Anfang des Kamins, wo eine plattige, 
graue Wand ein zügiges Weiterkommen verhindert. Es ist die schwierigste 
Stelle der Route, und Jeanne benötigt ihre volle Konzentration. Sie ist eine 
erfahrene Felsgeherin und in etlichen Positionen gewandter als die Männer. 
Außerdem erweisen sich ihre speziellen Schuhe als vorteilhaft.

»Der Kamin bietet eine elegante, ausgesetzte Kletterei«, hat Sepp ihr ver-
sprochen. Jeanne ist ihrer Aufgabe gewachsen. Ein abdrängender, gelber 
Überhang, der wegen seiner Brüchigkeit nur mit größter Sorgfalt überlistet 
werden kann, bereitet ihr zwar Probleme, und einen Moment lang fühlt sie 
sich hilflos, aber die einfache Psychologie des Sepp – »Gleich wird es leich-
ter!« – zeigt ihre Wirkung und hilft ihr flott über das Hindernis hinweg.

Jeanne ist eine Frau, die dazu fähig ist, in exponierter Position ohne Zö-
gern den nächsten Griff zu ertasten und die logische Linie zu wählen. Ihre 
Kletterfertigkeit bringt Sepp immer wieder zum Erstaunen. Nicht einmal 
zwei Stunden nach dem Einstieg erreichen sie den Gipfel. Dort treffen sie 
zwei Bergsteiger, die über die Normalführe heraufgekommen sind: Es sind 
die beiden Herren aus Wien, die in der Hütte übernachtet haben. Sie wun-

dern sich und loben die Kühnheit 
der weiblichen Person, die auf ein-
mal wie aus einem Nebel vor ihnen 
erscheint. Mit angemessener Be-
geisterung – spontaner Jubel ist ei-
ner Dame nicht erlaubt –, aber 
durchaus stolz nimmt Jeanne die 
Glückwünsche entgegen. Die erste 
Frau in der Nordwand! Nur zwei 
männliche Seilschaften sind ihr 
 vorausgegangen.

In den Spalten des Gipfelblocks 
sucht sie nach Flaschen und Blech-
dosen mit den Visitenkarten von 
Hans Helversen und anderen Alpi-
nisten. Auch ihren eigenen Zettel 
findet sie wieder, denn sie hat den 
Gipfel in den vergangenen Jahren 
schon zweimal über den Normal-
weg erstiegen. Auf einer neuen Kar-
te mit dem Aufdruck »Madame 
Jeanne Immink aus Amsterdam« – 
sie führt diese Karten immer mit 
sich – vermerkt sie die wichtigsten 
Besonderheiten der Tour: Datum, 
Zeit, Weg und Namen der Führer. 
Danach steckt sie das Zeugnis in 
eine leere Flasche. Sie nehmen den 
Abstieg über die Normalführe durch 
die Südwestwand.

Noch am gleichen Tag wandert 
Jeanne zurück ins Tal von Sexten, wo sie in ihr Hotel in Bad Moos einkehrt. 
Dort verfasst sie für die »Alpenzeitung«, die zweiwöchentlich vom Österrei-
chischen Alpen-Club herausgegeben wird, den nachstehenden Bericht.

»Am 19. August mit Veit und Sepp Innerkofler auf die Kleine Zinne über 
die Nordwand. Ab Hütte 6.00 Uhr, Nordwandsattel 8.00 Uhr. Die Kletterei 

Der legendäre Bergführer Sepp innerkofler. 
Er präsentiert sich gern in seiner typischen 
Erscheinung, komplett mit der unent behr-
lichen Taschenuhr. Er war, genau wie Jeanne 
Immink, eine dominante Persönlichkeit. 
Trotzdem kamen die beiden gut miteinan-
der aus.
Foto: Familie Gottfried Innerkofler
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bis dort ist mit Ausnahme zweier Stellen für einen Geübten nicht besonders 
schwierig. Auf dem Pass rasteten wir 15 Minuten, um zu frühstücken. Die 
nun folgende Kletterei über die senkrechte Wand bis zum Gipfel ist ununter-
brochen schwer und gefährlich. Die Wand ist 180 bis 200 Meter hoch, und 
ich glaube behaupten zu dürfen, dass es die Grenze des Möglichen für die 
Leistungsfähigkeit des Führers sowie des Touristen sei. Mir wenigstens kam 
es so vor, und vielleicht stimmt einer der früheren Ersteiger mir bei.

Sepp als Erster hatte den schwersten Posten, dafür trug jedoch Veit einen 
großen, lästigen Rucksack. An zwei Stellen war ich sehr froh, mit einer Hand 
das Seil greifen zu können, da ich den nächsten Griff nicht erreichen konnte. 
Da wir weibliche Berggymnasten nach einer schwierigen Tour leider nur zu 
oft verleumdet werden, so möchte ich bemerken, dass ich an keiner Stelle wie 
ein Rucksack am Seil hinaufbefördert worden bin und ohne besondere Hilfe 
von Seiten der Führer die Besteigung gemacht habe.

Um 10.50 Uhr erreichten wir die Spitze, wo wir von zwei führerlosen Her-
ren der Akademischen Sektion Wien liebenswürdig begrüßt wurden. Wir 
teilten mit denselben unseren mühsam heraufgebrachten Astiwein und un-
ternahmen gemeinsam den Abstieg auf dem gewöhnlichen Wege.«

Höflichkeitshalber und im Interesse der Führer fügt sie hinzu: »Sepp und 
Veit haben sich als ausgezeichnete Kletterer bewährt. Sie waren mir lustige, 
angenehme Gefährten, an welchen ich besonders Bescheidenheit in ihren 
Ansprüchen hervorheben möchte.«

Obwohl Jeanne es keineswegs nötig hat, sich zu rechtfertigen oder zu ver-
teidigen, hält sie die humorvoll herausfordernden Bemerkungen in ihrem 
Bericht für erforderlich. Geschickt benutzt sie ihre Ausnahmeposition, um 
sich kritisch zu äußern, denn nicht die Frauen, sondern vor allem die Männer 
greifen vielfach zu den dubiosesten Mitteln, um nach oben zu gelangen.

Leider unterläuft der Schreiberin ein Fehler, der ihre Leistung schmälern 
könnte und den sie deshalb im nächsten Heft sofort korrigiert: »In meinem 
letzten Tourenbericht gab ich die Zeitdauer der Besteigung der Kleinen Zinne 
nicht genau an, und ich erlaube mir, dies hiermit nachzutragen. Ab Nord-
wandsattel 8.15 Uhr, Gipfel 10.05 Uhr.« Im Vergleich zu 10.50 Uhr ein bedeu-
tender Unterschied. Vermutlich handelte es sich um einen Setzfehler, aber 
wie ein wahrer Sportsfreund nimmt Jeanne die falsche Wiedergabe ganz auf 
ihre Kappe. Sie will allerdings schon deutlich machen, dass sie eine äußerst 
schnelle Kletterin ist. Innerhalb von zwei Stunden durch den Helversenka-

min die Nordwand zu erklettern, das ist eine Geschwindigkeit, die selbst im 
21. Jahrhundert trotz Standhaken und moderner Sicherungsmöglichkeiten 
in dieser immer noch populären Route kaum vorstellbar ist. Die Richtzeit 
liegt bei drei Stunden.

Insgesamt fünfmal betritt Jeanne während ihrer Kletterlaufbahn die Spit-
ze der Kleinen Zinne. Sie unternimmt die erste Winterbesteigung der Nord-
wand, und schließlich gelingt ihr auch die erste Überschreitung des Berges 
von Süd nach Nord, indem sie sich über die Nordwand abseilt. Damit ist 
Jeanne Immink die herausragende Figur in der abenteuerlichen Erschließung 
der Kleinen Zinne, die mit der Zunft der Innerkofler beginnt und in klangvol-
len Namen wie Paul Preuß und Emilio Comici gipfelt.

»Die Kleine Zinne gehört ganz dir, Johanna«, rühmt sie Sepp. Wenn sie 
unter sich sind, duzen sie sich, und er nennt sie Johanna. Den französisch 
klingenden Namen Jeanne kann er nicht aussprechen.
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