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Elbrus
An Europas wilder Grenze

Kapitel 1
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Wie alles begann

Wirklich ernst habe ich diese Aktion nicht genommen. Dass ich damit eine 
kleine Lawine in meinem Leben lostreten sollte, damit hatte ich wohl am al-
lerwenigsten gerechnet. Aber alles der Reihe nach!
Der Frühling ließ die Großstadt wieder zum Leben erwachen, die warme Jah-
reszeit rückte näher und es war an der Zeit, Reisepläne für die Urlaubswo-
chen reifen zu lassen. Ein Siebentausender soll es in diesem Sommer werden, 
darüber sind sich Thomas und ich schnell einig. Ein leichter Siebentausen-
der, denn wir wissen, dass wir mit der Höhe noch genug zu kämpfen haben 
werden. Asienkarten, denn nur dort gibt es Siebentausender, nehmen den 
kleinen Tisch im Kaffeezimmer in Beschlag. Eine Idee nach der anderen spru-
delt aus Thomas und mir heraus, während die mit ihren Kaffeetassen an den 
Rand gedrängten Kollegen bald nur noch die Köpfe schütteln. Was um alles 
in der Welt treibt diese Verrückten in der schönsten Jahreszeit in menschen-
feindliche, eisige Höhen? Pik Lenin heißt unser erwählter Berggigant – Som-
merurlaub in Zentralasien, mal etwas anderes!
Seit siebzehn Jahren bin ich Diabetiker, ohne mein Insulin kann ich nicht le-
ben. Ob dies immer ein Nachteil sein muss? Ich will es wissen! So sende ich 
eine E-Mail an alle Unternehmen, die Blutzuckermessgeräte in Österreich 
vertreiben, biete an, ihre Geräte unter extremen Outdoor-Bedingungen zu 
testen, führe meinen Kumpel Thomas als nicht-diabetische Kontrollperson 
für Parallelmessungen an und verspreche großzügig umfangreiches Daten-
material. Nun, ganz so großzügig ist mein Angebot doch nicht, schließlich 
denken wir an einen ergiebigen Reisezuschuss. Zu verlieren habe ich ja nichts! 
Nützt die Anfrage nichts, so kann sie auch nicht schaden! Ich drücke auf 
„Senden“ und vergesse die ganze Sache bald wieder. Wer soll sich schon für 
mich interessieren? Die Diabetiker-Kundschaft dieser Unternehmen strömt 
nicht gerade in Scharen auf Siebentausendergipfel, das Interesse der Firmen-
vertreter, wie ihre Produkte in eisigen Höhen funktionieren, wird wohl eher 
bescheiden sein.
Doch bald traue ich meinen Augen nicht. Da haben sich doch tatsächlich ei-
nige Unternehmen gemeldet, die wissen wollen, was ihre Geräte in Sphären 
jenseits der Gemütlichkeit taugen. Damit ist nicht nur unser Pik Lenin finan-
ziert, da machen wir auch noch Gewinn. Nein, Gewinn wollen wir keinen 

machen. Da nehmen wir doch lieber noch einen Berg dazu. Ich habe mit dem 
Muztagh Ata schon einen Siebentausender zu Buche stehen, darum weiß ich, 
was ich an solchen Touren in große Höhen gar nicht schätze. Es ist dieses ewi-
ge Auf und Ab am selben Berg. Ein Stück hinauf, Lastentransport und dann 
alles wieder runter. Das nächste Mal dieselbe Prozedur, nur eine Etappe wei-
ter, und wieder alles zurück. Beim dritten oder vierten Mal kann man dann 
den Gipfel ins Auge fassen. Das Ganze ist notwendig, da sich der Körper nur 
in kleinen Schritten an die immer größere Höhe und dünnere Luft anpassen 
kann. Warum also nicht vorher einen anderen, etwas niedrigeren Gipfel be-
steigen, um dann gut akklimatisiert am Pik Lenin aufzutauchen und dieses 
langwierige Prozedere deutlich zu verkürzen? Ein erstrebenswerter Nach-
bargipfel muss her! Da scheint der Elbrus im Kaukasus recht günstig zu lie-
gen – zumindest auf der Landkarte, in natura ist er satte 3000 Kilometer ent-
fernt. Der Elbrus ist mit seinen 5642 Metern der höchste Berg des Kaukasus 
und der höchste Gipfel Russlands. Pik Lenin und Elbrus waren also unser 
Ziel:  Zwei faszinierende Bergregionen, zwei grundverschiedene Völker, zwei 
Gipfel zum Träumen und dazwischen noch zwei Ruhetage in Moskau – was 
kann man sich Besseres wünschen!

Zu Lenins vergessenen Erben

Landeanflug auf Moskau – Minuten später ziehen wir im Strom der Passagie-
re erwartungsvoll in die Ankunftshalle. Stau! Das neue Russland hat vor den 
Pforten des Sheremetyevo-Flughafens von Moskau Halt gemacht. Die Erben 
von Stalin und Breschnew haben hier ihr Refugium gefunden. Willkommen 
scheint außer ihnen selbst aber niemand zu sein. Mit versteinerter Miene 
thronen diese ewig Gestrigen in ihren Glashäuschen, delektieren sich an 
Hunderte Meter langen Warteschlangen und bringen nichts weiter. Der 
„Kalte Krieg“ gegen die Einreisewilligen wird mit Akribie und Effizienz ge-
führt. Thomas und ich gehören zu den Glückspilzen, wir sind weit vorne ge-
landet. Nur etwa zwanzig Ankömmlinge warten vor uns auf die Gnade, den 
Einreisestempel in den Pass gedrückt zu bekommen. Unter zwei Stunden ist 



12 13

da kaum etwas zu machen. Mitfühlend blicke ich auf die Verdammten am 
Ende der langen Reihe. Werden sie Moskau noch erleben?
Die groteske Situation hat auch ihr Gutes: Das Warten verbindet, es entste-
hen neue Bekanntschaften und bald herrscht heiteres Treiben, das nur hin 
und wieder gestört wird durch strenge Ordnungsrufe aus dem Glaskontor.
Sie können sich nicht verstecken. Sie sehen überall gleich aus auf dieser Welt, 
man kann sie mit ihren bunten Hosen und Jacken, ihren halbhohen Trek-
kingschuhen und ihren lässig über die Schulter geworfenen Tagesrucksäcken 
auch unter Hunderten nicht verfehlen – die Bergbegeisterten. So erkennen 
wir ohne Schwierigkeiten in der Menge der Wartenden unsere vier Bergka-
meraden aus Deutschland, die wir zuvor noch nie gesehen haben. Schnell 
entwickelt sich die beste Plauderei, die unwirschen Genossen können uns 
mit ihrer Hinhaltetaktik nicht mehr kratzen. Erstaunt nehmen wir das ab-
rupte Ende unserer Unterhaltung hin. Wir sind tatsächlich dran, die Einrei-
sestempel knallen in unsere Pässe. Das Erlebnis Russland beginnt.
Kilometerlang kurven wir durch triste Plattenbausiedlungen, jede Straße 
sieht der anderen zum Verwechseln ähnlich, ehe wir ins kleine, aber sehens-
werte Zentrum von Moskau gelangen.
Viel hat sich verändert seit meinem letzten Besuch in Russlands Hauptstadt 
vor zehn Jahren. Das Leben ist bunt geworden, Lebensfreude und Ausgelas-
senheit in den Straßen und Biergärten der Altstadt. In der Glitzerwelt des 
Kaufhauses Gum am Roten Platz traue ich meinen Augen nicht. War das nicht 
jene Markthalle, in der sich noch vor einigen Jahren Tausende Russen in dich-
tem Gedränge mit Billigfetzen eingedeckt haben? Die Kundschaft ist rar und 
elitär geworden. Die „Fetzen“, die man heute in diesen prunkvoll renovier-
ten Arkaden erwerben kann, sind auch für die meisten westlichen Geldta-
schen nicht mehr leistbar – Markenware vom Feinsten aus aller Welt.
Nach der Wanderung durch Moskaus Altstadt kehren wir zurück in unser 
Hotel, das zumindest den Vorteil hat, dass man es nicht verfehlen kann: ein 
riesiger Betonblock mit 3200 Zimmern, 5400 Betten – eine Kleinstadt in ei-
nem einzigen Haus! Wir sind hier in guten Händen. Eine Concierge wacht am 
Ende der Zimmerflucht die ganze Nacht über uns und kümmert sich rührend 
um unsere „Bedürfnisse“, indem sie die Zimmernummern westlicher Tou-
risten an freundliche, junge Damen verhökert, die uns dann im Fünf-Minu-
ten-Takt per Zimmertelefon aus dem Schlaf reißen und ihre reizenden Diens-
te anbieten.

Der Anflug auf Mineralnye Vodý ist eine Erfahrung der eigenen Art. Flug-
zeugwracks jeder Bauart säumen malerisch die Runway und erinnern uns 
daran, dass wir durchatmen können. Wir sind sicher gelandet und rollen 
langsam auf das kleine Flughafengebäude zu. Da warten sie schon auf uns, 
mit freundlichem Lächeln heißen sie uns willkommen, Nikolai, Edip und 
Tanja, unsere drei Bergführer für den Elbrus. Drei Bergführer für sechs Gip-
felaspiranten? Ungläubiges Staunen, mit Bergführern hatten wir gar nicht 
gerechnet. Das technische Know-how für eine eigenständige Besteigung die-
ses Kaukasus-Riesen bringt jeder von uns von zahlreichen Alpentouren mit. 
Doch wir sind weit davon entfernt, auf unsere Eigenständigkeit zu pochen. 
Mit diesen drei geselligen Russen durch den Kaukasus zu touren, das wird 
sicher unterhaltsam werden! Es wird uns manche Tür öffnen und manch ver-
stecktes Juwel dieser Gebirgswelt zutage bringen. Das Großaufgebot an 
Bergführern findet schnell eine plausible Erklärung. Tanja ist Nikolais Freun-
din, Edip ist Bergführer-Lehrling, und beide wollen wie wir erstmals auf dem 
Elbrus-Gipfel stehen. Nikolai Kadoshnikov ist allerdings ein großes Kaliber 
in der Bergsteigerszene. Den Mount Everest hat er im Vorjahr bestiegen, den 
Makalu zwei Jahre zuvor.
Ein liebliches Flusstal führt uns hinauf in grandiose Bergregionen. Diese Welt 
ist ein Schmelztiegel verarmter Völker, wo der russische Einfluss sich in den 
asiatischen Basaren verliert. Alte Menschen mit mikroskopisch kleinen Ren-
ten fristen hier in noch älteren Holzhäusern ihr bescheidenes Dasein. Die 
Jungen sind längst zu den Geldquellen der Großstädte abgewandert, auch die 
zahlungskräftigen Bergtouristen sind zu neuen Zielen aufgebrochen, denn 
der Zerfall der Sowjetunion brachte auch das Ende der staatlichen Förderung 
des Alpinismus mit sich. Die Bergvölker des Kaukasus sind aus dem festen 
Zugriff der Kommunisten in die Vergessenheit abgerutscht. Der bröckelnde 
Verputz liebloser Hotelanlagen erzählt traurig von besseren Zeiten.
Auch unser Hotel Itkol, ein trostloser Plattenbau aus den Sechzigerjahren, 
bildet keine Ausnahme. Rissige Außenwände, muffige Teppichböden, her-
ausgebrochene Schlösser, nie ersetzte Glühbirnen – dennoch finden wir in 
dieser abgewohnten Unterkunft alles, was das anspruchslose Bergsteigerherz 
begehrt. Im Matratzenlager auf den Berghütten in den Alpen können wir uns 
schließlich auch nicht einschließen und schlafen deshalb auch nicht schlech-
ter. Fehlende Lichtquellen schrecken uns nicht, wir haben unsere Stirnlam-
pen.
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Kleine Eingehtouren führen uns zu den fast senkrechten Eiswänden des Kau-
kasus. Sobald wir die Pfade dichter Nadelwälder verlassen, gelangen wir in 
eine tief zerrissene Gletscherwelt – ohne Übergang. Zonen karger alpiner Ve-
getation können wir hier kaum entdecken. Die Landschaft ist wie ein Gemäl-
de aus dunklem Grün, blendendem Weiß mit steil aufragenden, schwarzen 
Zacken, die den tiefblauen Himmel berühren! In dieser grandiosen Bergwelt 
vergessen wir unser großes Ziel, den Elbrus, und kommen ihm doch näher. 
Die Touren zum Gumachi-Pass und auf den Cheget Bashi dienen der Akkli-
matisation, der Gewöhnung unserer Körper an die sauerstoffarme Luft am 
Gipfeltag.
Wir verlassen die Niederungen und brechen zum Elbrus auf. Staunend be-
trachte ich Nikolais und Edips überdimensionale Rucksäcke. Nachdem wir 
die Nahrungsmittel redlich auf unsere neun Gepäckstücke aufgeteilt haben, 
frage ich mich, was sie haben und wir nicht haben. Mit unseren Lasten stei-
gen wir hinauf zu den berühmten Barrel Huts in 3800 Metern Höhe, riesige 
Fässer, in denen Bergsteiger schlafen, kochen und sich auf ihren Gipfelsturm 
vorbereiten – für viele das Basislager am Elbrus. „Kein Platz!“, lautet die er-
nüchternde Auskunft des amtierenden Hausmeisters. Hätte sich darum nicht 
Nikolai kümmern müssen? Ratlosigkeit, Achselzucken, wir stapfen weiter 
durch den Schnee. Besonders einladend haben diese runden Behausungen 
ohnehin nicht gewirkt. Nur etwa 50 Meter höher sehen wir auf einem Fels-
vorsprung eine winzige Holzhütte in grandioser Lage. Sie gehört dem geolo-
gischen Institut der Moskauer Universität und ist mit einem riesigen Schloss 
versperrt. Nikolai hat in seinem Rucksack alles, was man zum Bergsteigen in 
Russland benötigt. Zuallererst die Feile! In wenigen Minuten ist die Hütte of-
fen und großmütig wie Nikolai eben ist, hat er gleich ein neues Vorhänge-
schloss mitgebracht. Acht enge Lagerplätze finden sich in dem kleinen Raum, 
Zeit zum Kuscheln für Nikolai und Tanja. Das Geheimnis von Nikolais und 
Edips großen Lasten ist schnell gelüftet: Elf Flaschen Wodka und einige Fla-
schen Bier kommen auf den Tisch. Unser durch fleißiges Feilen erworbenes 
Basislager lässt keine Wünsche offen, der Gipfelsturm kann beginnen!
Wir wandern hinauf zu den Pastuchova-Felsen in über 4700 Metern Höhe, 
um unser Blut noch einmal kräftig mit roten Blutkörperchen aufzurüsten, 
denn unsere lange Gipfeletappe soll nicht an der Höhenanpassung scheitern. 
Dabei kommen wir an der Prijut-Hütte in 4100 Metern Höhe vorbei. Das 
wäre die ideale Basis für eine Elbrus-Besteigung. Wäre gewesen! Die Hütte ist 

vor einigen Jahren abgebrannt. In ihren Ruinen haben einige russische Berg-
steiger ihr spartanisches Höhenlager eingerichtet. Sie hatten offensichtlich 
dieselben Probleme wie wir mit den überfüllten Barrel Huts, aber keine Feile 
im Gepäck.
Die Ruhe vor dem Sturm! Am Ruhetag vor unserer Gipfeltour wollen wir un-
sere Speicher noch einmal füllen. Wir liegen in der Sonne auf unserem expo-
nierten Plätzchen, können unsere Augen nicht von den grandiosen Kamel-
buckeln, den beiden Hauptgipfeln des Elbrus, abwenden und genießen den 
Tag in dieser herrlichen Gletscherwelt. Den Tag genießen? Da wäre doch ein 
Bier nicht schlecht. Gibt es leider nicht mehr! Kurzerhand legen Ralph, Lutz 
und ich unsere Steigeisen an und steigen 500 Meter hinunter zur Mir-Station, 
dem Endpunkt der Seilbahn. Honeymooner bevölkern den Platz, drehen in 
High Heels und Lackschuhen einige Runden im Schnee, lassen sich von allen 
Seiten abknipsen und verschwinden wie wir in der schummrigen Bar. Ein 
Bier bitte! Für jeden eines? Ja, für jeden! Es sollte bei einem Bier bleiben, der 
Inhalt der Flasche beträgt satte 2,25 Liter. Gut hydriert machen wir uns an 
den langen Anstieg zu unserem Feriendomizil.
Der Aufstieg auf den Gipfel des Elbrus verläuft unspektakulär. Am Morgen 
des 19. Juli 2001, knapp nach drei Uhr früh, stapfen wir im Schein der Stirn-
lampen los, der gewaltige Höhenunterschied von 1800 Metern ist die einzige 
Herausforderung an diesem technisch einfachen Berg. Das tut aber unserer 
Ausgelassenheit keinen Abbruch, als wir dann in der Mittagssonne am höchs
ten Punkt Russlands und des gesamten europäischen Kontinents1 stehen. 
Farben von Amethyst bis Blau-Violett bedecken ein Meer kleinerer Berge, de-
ren Konturen ineinanderfließen, so sanft, als wären sie von einem Weich-
zeichner geschaffen. Lange genießen wir das seltsame Farbenspiel der Na-
tur.
Zufrieden und gelassen machen wir uns schließlich an den Abstieg. Wir können 
nicht wissen, dass der Tag noch einige aufregende Stunden für uns bringen wird. 

1	 Der Grenzverlauf zwischen Europa und Asien wurde völkerrechtlich nie genau definiert. In 
vielen Teilen der Welt galt die Manytsch-Niederung nördlich des Kaukasus als Grenze. Dies ist 
der Grund, warum früher in den Schulen gelehrt wurde, dass der Montblanc der höchste Gip-
fel Europas sei. Im englisch- und französischsprachigen Raum galt immer der Kaukasus-
Hauptkamm als Grenze, wonach sich der Elbrus, etwa 20 Kilometer nördlich des Hauptkamms 
gelegen, zur Gänze in Europa befindet. In den letzten Jahrzehnten hat sich diese Version durch-
gesetzt, unterstützt durch die Bildung der neuen Staatsgrenzen im Kaukasus nach dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion.
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Unterhalb des Sedlowina-Sattels, dem Einschnitt zwischen den beiden Haupt-
gipfeln, sehen wir in einiger Entfernung ein buntes Bündel in der Aufstiegsspur. 
Wir eilen hin. Ein Mensch! Er ist nicht mehr ansprechbar, zeigt Anzeichen eines 
Hirnödems, aber er atmet noch! Wie wir später erfahren, ist es ein Däne, der 
ohne Wissen seiner Gruppe auf eigene Faust einen Gipfelversuch gewagt hat.
Die nächsten Momente zeigen die Professionalität unserer drei Bergführer 
und wir sind wahrhaft froh, sie in diesen Minuten bei uns zu haben. Tanja, in 
ihrem Hauptberuf Ärztin, zieht eine Spritze mit Dexamethason auf. Dieses 
Wundermittel gegen die Höhenkrankheit sollte unseren Bergkameraden 
schnell wieder auf die Beine bringen, doch der erhoffte Erfolg bleibt aus. Die 
Zeit wird knapp! Mit wenigen Handgriffen bastelt Nikolai aus einer aufblas-
baren Matte und einem Kletterseil eine Art Schlitten mit vier Führungsgrif-
fen. Wir verschnüren unseren dänischen Kollegen, während Nikolai die Mir-
Station anfunkt und einen Ratrak bis unter die Pastuchova-Felsen ordert.
Der Wettlauf mit der Zeit beginnt und es ist ein schweißtreibendes Rennen bis 
zur Atemlosigkeit. So schnell wir können, lassen wir den Schlitten den Hang 
hinuntergleiten. Wir müssen uns immer wieder abwechseln. Zu unerwarteter 
Stunde fordert der Berg doch noch all unsere Energie. Unterhalb der Pastucho-
va-Felsen wird das Gelände schließlich so einfach, dass es mit einem Ratrak 
befahren werden kann. Der Fahrer erwartet uns schon. Der Däne scheint von 

all dem Treiben um ihn herum noch gar nichts mitbekommen zu haben, sein 
Zustand hat sich aber nicht verschlechtert. Wir heben ihn mitsamt der Matte 
auf die Pistenraupe und können ihm nur ungehört das Beste wünschen. Bald 
sollte er in der Mir-Station sein, fast 2000 Meter tiefer als die Stelle, wo er zu-
sammengebrochen war, seine Chancen werden mit jedem Meter besser. Lang-
sam setzen wir unseren Abstieg fort und treffen auf seine verstörten dänischen 
Kollegen, die schon vergeblich nach ihm gesucht haben. Wir erreichen unsere 
Hütte, Stunden des Wartens vergehen. Unser Gipfelerfolg hat noch keine Be-
deutung, es gibt Wichtigeres, das uns jetzt bewegt. In den Abendstunden mel-
det sich die Mir-Station. Der Däne ist wieder auf den Beinen und kann sich 
schon mit seinen nach unten geeilten Bergkameraden unterhalten. Die Span-
nung löst sich, Stimmung kommt auf, die letzten Tropfen Wodka müssen dran 
glauben. Wir stoßen auf den geretteten Dänen an, und ein bisschen natürlich 
auch auf unseren Gipfel.
Siebzehn Tage später stehe ich auf dem höchsten Punkt des Pik Lenin (7134 m). 
Nach der Expedition kehre ich mit umfangreichem Datenmaterial zum Thema 
„Diabetes und Outdoor-Leben“ zu meinen Sponsoren zurück. Ich habe mit 
diesem Gipfelerfolg und meiner recht sorgfältigen Arbeit ihr Vertrauen ge-
wonnen, sie werden mich in den folgenden Jahren großzügig bei der Verwirk-
lichung meiner Bergträume unterstützen.

Bergwelt auf dem Weg zum Gumachi-Pass Ausblick von den Pastuchova-Felsen über die Berge des Kaukasus
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