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Nur ich

Sommer 1983. Ich bin 20 Jahre alt und stehe alleine am Straflen-
rand. Die Sonnenstrahlen streichen iiber die malerischen Berge
von Snowdonia in North Wales. Der Llanberris-Pass schliangelt
sich vom Snowdon herab, beidseitig flankiert von den bedeu-
tendsten Felswinden des Landes: Dinas Mot, Carreg Wastad,
Clogwyn y Grochan, Cyrn Las und oberhalb von mir thront
die wohl bedeutendste von allen. Wie eine Pyramide aus Stein
dominiert sie die Skyline: Dinas Cromlech. Zwei gigantische
schwarze Winde, beinahe hundertfiinfzig Ful hoch, geformt wie
ein offenes Buch, bilden das Zentrum des gigantischen Massivs.
Hier und nirgendwo anders haben die groiten Kletterer des letz-
ten Jahrhunderts ihre Spuren hinterlassen, hier und nirgendwo
anders sind sie ihre bedeutendsten Routen geklettert.

Mein Blick gleitet langsam in die Hohe. Es ist mitten in der
Woche und die Felsen sind praktisch menschenleer, wie ausge-
storben. Nur zwei Kletterer sind im Begriff in eine lingere Route
auf der linken Seite einzusteigen, da wo der Fels briichiger ist. Ich
schultere den Rucksack, der sich im ersten Moment unangenehm
schwer anfiihlt mit dem ganzen Material, den Seilen, den Keilen
und Karabinern, Schuhen, Chalkbag, Sitzgurt und beginne den
schweiftreibenden Zustieg.

Ich weif, was als Nichstes kommt, versuche mir dennoch einzu-
reden, ich wiisste es nicht. So als handelte es sich um ein Geheim-
nis.

Ich hatte mir geschworen, so etwas nie mehr zu tun. Nie wie-
der. Von nun an wollte ich ein bisschen zuriickstecken und mich
nicht mehr ganz so weit aus dem Fenster lehnen. Kaum einen
Tag ist es her, dass ich mich durch einige der letzten noch nicht
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gekletterten Felsmeter des Landes gekdmpft habe, die Master’s
Wall am Clogwyn Du’r Arddu. Die Absicherung war dermafien
sparlich, dass ich mehrfach das Gefiihl hatte, dem Tod ins Auge
zu sehen, oder zumindest war ich mit den Nerven so am Ende,
dass ich mir schwor, in Zukunft die Finger von derart grenzwerti-
gen Abenteuern zu lassen. Von nun an sollte alles viel entspann-
ter werden. Das war der Plan.

Heute war der erste dieser Tage, wo es so richtig ldssig zugehen
sollte. Gemiitlich ein paar Routen klettern, das ist es, was du
heute brauchst, sagte ich mir. Einfach mal rauf gehen, schauen,
was so los ist, irgendjemanden fragen, ob er nicht Lust hat, ein
paar Seillingen zu klettern, und gemeinsam einen netten Tag im
Freien verbringen.

Fiir einen Moment lie§ sich dieser Gedankengang vielverspre-
chend an und beinahe hitte ich begonnen, das Vorhaben viel-
leicht sogar gut zu finden. Beinahe. Vielleicht. Doch dann war
ich plétzlich da. Verschwitzt und mit heifem Kopf stand ich am
Wandfuf.

Ich sah mich um und stellte fest, dass ich alleine am Fels war.
Ich hielt zogernd inne, doch statt Enttduschung machte sich Vor-
freude breit.

Wozu sollte auch jemand anderer da sein? Es reicht schlieflich,
dass ich hier bin und dass ich mich gut fithle. Und bereit.

Ich stand im Zentrum der grofen schwarzen Verschneidung und
lieR meinen Blick tiber all die Routen in ihr schweifen: ein Mdan-
der aus Linien. Routen, die ein Teil von mir geworden sind, unbe-
absichtigte Zwischenstopps, zeitweilige Sackgassen, ehemalige
Grenzen meines bisherigen Kletterlebens. Immer hoher werden-
de Hiirden, die ich auf dem Weg zu Erfahrung und innerer Stir-
ke genommen habe. Mein Blick konzentrierte sich auf die Linie
von Cemetery Gates, Joe Brown’s und Don Whillan’s exponierte
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Er-Risskletterei an der dulersten Kante des rechten Wandteils.
Ich zog meine ausgeleierten Kletterschuhe an und knotete den
Chalkbag um die Hiifte. Alles andere blieb zuriick, die Seile, die
Hardware. Nur mit einer kurzen Hose bekleidet, stieg ich ein.
Kaum funf Minuten dauerte es bis zum Ausstieg.

In dieser Einsamkeit zu klettern fithlte sich unglaublich an, tiber
der weit gedffneten Leere unter mir, die Freiheit, allein tiber die
Bewegungen des Korpers am Fels nachdenken zu miissen. Fragen
nach Gefahr und Sicherheit hatte ich mit den Seilen am Wandfufl
zuriickgelassen. Kurz vor dem Ausstieg hielt ich an zwei guten
Griffen inne und schaute nach unten. Ich sah mitten hinein in
den ausgebreiteten Raum, dann zur Strale weit unten und dann
wartete ich auf das Ergriffen-Sein. Wie unfassbar es doch ist, hier
zu sein, dachte ich.

Am Ausstieg angelangt, entschied ich mich vy Sepulchre abzu-
klettern, eine Route, an die ich gute Erinnerungen hatte. Vor drei
Jahren war sie mein erster Vorstieg und als ich nur mit Chalk
und Schuhen durch die Schliisselstelle abkletterte, erinnerte ich
mich, wie schwer sie mir damals gefallen war und wie unmoglich
es sich angefiihlt hatte, bis es dann endlich méglich wurde. Nach
wenigen Minuten erreichte ich den WandfuR. Gegeniiber von
Cemetery Gates befindet sich eine glatte Wand, die nur von einer
Risslinie durchzogen wird: Die Left Wall, Grad Ez. Ich erinnerte
mich noch gut an meine Begehung dieser Route vor zwei Jah-
ren. Zitternd versuchte ich damals, dem Riss irgendwelche Siche-
rungsmittel unterzujubeln, in der Hoffnung, sie wiirden mich im
Fall des Falles irgendwie halten. Heute genligten mir ein paar Fin-
gerspitzen im Riss und die Schuhe auf Reibung, um problemlos
den Ausstieg zu erreichen. Ich lief auflen um den Felsen herunter
und vom Weg sah ich die zwei Kletterer wieder, die noch immer
in der gleichen Route zu Gange waren. Sie schienen einen net-
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ten Tag in der Sonne zu geniefen. Wieder am Wandfufl wandte
ich mich Cenotaph Corner zu, einer von Joe Browns bekanntesten
Routen, die schnurgerade durch den zentralen Teil zieht. Bis zu
diesem Moment war mir die Route vollig unbekannt gewesen
und im Nachhinein stellte ich fest, dass der eher niedrige Grad
nicht ahnen ldsst, dass es sich zum Soloklettern dabei um eine
ziemlich unangenehme Route handelt. 100 Fuff iiber dem Boden
hatte ich mit unsicheren Schliisselziigen zu kimpfen, hauptsich-
lich Reibungstritte und Griffe, mehr schlecht als recht, doch ich
befand mich zu sehr inmitten des Augenblicks, als dass mich das
aus der Ruhe hitte bringen kénnen.

Alles lief wie von selbst, es schien einer dieser unvergesslichen
Tage zu sein, wo alles zusammenpasst: der Ort, das Wetter, der
Augenblick, die Routen, die korperliche Fitness, meine Wiinsche,
meine Moral. Ich hatte weder Seil noch sonstige Sicherungsmit-
tel, die mich im Falle eines Sturzes halten konnten, eine Fehlein-
schitzung wiirde das Ende bedeuten. Doch dieser Gedanke storte
mich nicht, denn alles, was ist oder sein wird, fuhlte sich an, als
wire es vom Schicksal vorherbestimmt.

Memory Lane, die linke Kante auf der linken Seite der Wand,
ging wihrend eines Augenzwinkerns vorbei. Foil, rechts daneben,
war schwerer und auch steiler als die anderen Klettereien rings-
um. Meine letzte Begehung lag nun auch schon etwas zuriick,
und damals war es mein Durchbruch in einen neuen Grad,
meine erste E3. Die Kletterei ist anhaltend, anstrengend und sehr
pumpig, aber sie verlduft entlang eines Risses, in dem man gute
Sicherungen unterbringen kann - wenn man welche hat. Da,
wo sich der Riss schliefit, etwa 100 Fuf§ iiber Grund, beginnt die
eigentliche Schliisselstelle, ein weiter, athletischer Zug von einer
Felsschuppe an einen guten Griff hoch oben. Ich erreichte die
Schuppe und spiirte, dass sie locker war. Ich horte, wie sie unter
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meinen Hinden knackte. Andere Griffmoglichkeiten gibt es an
dieser ziemlich steilen Stelle keine, also musste ich der Schuppe
wohl oder tibel vertrauen, es gab nur diese eine Moglichkeit, um
fur den nichsten Zug hoch genug zu sein. Ich hatte Zweifel, ob
die Kraft, die ich auf die Schuppe bringen musste, diese nicht
endgiiltig ausreiflen wiirde. Mit unangenehmer Gewissheit spiirte
ich, was das fiir mich zu bedeuten hitte. Doch die komplizierten
Ziige abzuklettern war auch keine echte Alternative.

Ich spiirte das leise Pochen des Laktats in meinen Unterarmen,
erste Anzeichen von Miidigkeit und nachlassender Kraft. Irgend-
etwas musste ich tun. Vielleicht sollte ich versuchen, die Schup-
pe mit Gewalt auszureiflen? Sollte mir das nicht gelingen, dann
wirde das bedeuten, dass sie fest genug ist, um an ihr vorsichtig
zu klettern. Das hoffte ich zumindest. Mehrere Male schlug ich
mit der Faust so fest ich konnte auf sie ein. Sie bewegte sich zwar,
wollte aber nicht zur Ginze herausbrechen, also gab es nur noch
eine Moglichkeit fiir mich. Ich schaltete auf Uberlebensmodus,
fuhlte wie ich langsam ruhig und geldst wurde. Ich platzierte
meine Hinde sanft auf der Schuppe, setzte die Fiifle so hoch
ich konnte, um eine ideale Position fiir den nichsten Zug zu
haben, atmete tief ein und brachte mein gesamtes Gewicht auf
die Schuppe. Sie gab ein seltsames Gerdusch von sich, aber sie
blieb an Ort und Stelle. Ich erreichte den nichsten guten Griff,
Erleichterung und Freude iiberkamen mich in der derselben
Sekunde. Nach ein paar leichten Metern war ich am Ausstieg.
Oben angekommen merkte ich, dass ich langsam genug von dem
Ganzen hatte, aber nur wenig spater befand ich mich schon wie-
der an den Einstiegen.

Die schwerste Route in diesem Sektor war eine kiirzlich von Ron
Fawcett erstbegangene Linie namens Lord of the Flies. Ich hatte
auch sie schon geklettert, aber die Begehung an sich war mein
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absolutes korperliches Limit, und sie war einfach zu grenzwertig,
um sie solo zu klettern. Rechts davon befand sich Pete Liveseys
Es-Klassiker — im Jahr 1974 noch die hirteste Route Grofibritan-
niens.

Right Wall ist der Name dieser Tour, und sie ist steil und bietet
einige lang anhaltende, technisch komplizierte Passagen an sehr
kleinen Griffen. Ich kletterte diese Passagen ohne einen Gedan-
ken daran, dass ich sie nicht schaffen kénnte. Hoch oben griff ich
nach einer kleinen, briichig aussehenden Schuppe, die aussah wie
eine Eiswaffel, die an der Wand klebt. Nach meinem Erlebnis mit
der Schuppe in Foil ging ich davon aus, dass auch sie sich bewegen
wiirde, wenn ich ein bisschen an ihr ziehe. Sollte ich einer kleinen
Schuppe wie dieser wirklich mein Leben anvertrauen? Hatte sie
sich wirklich bewegt? Ich war mir nicht sicher, entschied mich
aber dafiir, dass sie es nicht getan hatte und grub meine Finger in
diese kleine Felsklinge, belastete sie mit meinem ganzen Gewicht,
40 Meter Uiber dem Boden, mitten in der Woche, mutterseelen-
alleine an einem Fels in Wales.

Im nichsten Moment befand ich mich mitten in einem inten-
siven euphorischen Rausch. Nichts in der Welt schien Bedeu-
tung zu haben, aufler, wer ich war und was ich genau in diesem
Moment tat. Ich fihlte mich entspannt, gliicklich und im Voll-
besitz all meiner Krifte. Alles schien perfekt. Von der Eiswaffel
gelangte ich zu besseren, solideren Griffen und kletterte locker
bis zum Ausstieg. Obwohl ich zu diesem Zeitpunkt erst 20 war,
wusste ich, dass dieser Tag fiir immer zu einem meiner allerschon-
sten zihlen wiirde.

Heute, knapp 25 Jahre spiter, kann ich mich immer noch an so
gut wie jedes Detail, jedes Gefiihl wihrend dieser Momente erin-
nern. Es fuhlte sich an, als wire ich auf dem richtigen Weg. Meine
frithe Kindheit war groflartig. Ich wuchs auf dem Land auf und
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ich war mit meinen Eltern und Briidern stets tief verbunden. In
der Schule gehorte ich nicht zu den Besten, aber ich mochte den
Sportunterricht, da war ich gut. Ich lebte das perfekte normale
Leben. Als ich fiinfzehn war, nahm mich jemand mit zum Klet-
tern und von diesem Tag an dnderte sich alles.
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