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Eiger-Nordwand – The Russian Way

 
Ich hatte mal einen Kollegen, der behandelte in der sechsten 
Klasse das Thema „Alpen“. Die Schüler hatten die Aufgabe, das 
Dreigestirn des Berner Oberlandes zu lernen: Eiger, Mönch und 
Jungfrau. Als er das Wissen abfragen wollte, stellte er fest, dass 
der Eiger hängengeblieben war. Sofort streckten welche und 
riefen! „Herr Lehrer, das ist der Eiger, der mit der Nordwand 
und dem Todesbiwak!“ Beim Mönch dauerte es etwas länger. 
Schließlich streckte einer und nannte ihn. Aber beim Bild der 
Jungfrau breitete sich betretenes Schweigen aus. Niemand erin-
nerte sich an sie. Der Lehrer, immer einen dummen Spruch auf 
Lager, half nach: „Erinnert euch an die hübsche, junge, unver-
heiratete Referendarin!“ 
Plötzlich rief einer von hinten: „Das Schreckhorn!“
So schön es ist, mit Schülern klettern zu gehen oder etwas über 
die Berge zu lernen, die Schule steht dem Bergsteigen oft im 
Weg. Um es genauer zu sagen: Sie hat mich um die schönsten 
Routen gebracht, die ich hätte klettern können. 2006 zum Bei-
spiel, als ich mitten in der Examensphase des Referendariats 
steckte. Dazu mehr.

Die Geschichte beginnt im August 2004. Es war eines Abends, 
als wir zu viert in einem kleinen Zelt auf dem Gipfel des 7000 
Meter hohen Khan Tengri saßen und nicht schlafen konnten. 
Dort gewann ich eine Flasche Wodka oder besser gesagt, das 
Versprechen auf eine. 
„Wisst ihr“, sagte ich zu meinen russischen Freunden, die noch 
nie in Europa gewesen waren, „durch die größte und gefähr-

Gute Unterhaltung auch ohne Geld: 

Die Sibirier bei minus zwanzig Grad auf 

dem Parkplatz in Grindelwald.
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lichste alpine Wand der Alpen führt eine Eisenbahn. Man muss 
nicht hochsteigen, sondern kann gemütlich innen mit einem 
Zug hochfahren. Und auf dem Weg hoch gibt es eine Halte-
station, da kann man durch das Fenster in die Wand gucken 
und den Bergsteigern zuwinken! Wenn du keine Lust mehr zum 
Klettern hast, klopfst du an die Fenster, dir wird aufgemacht, 
und du fährst mit der Bahn nach unten.“
Es folgte einige ungläubige Blicke. 
„Der Deutsche hat die Höhenkrankheit“, sagte einer.
„Eine Eisenbahn, die durch einen Berg nach oben fährt? Ohne 
Scheiß?“, fragte ein anderer.
„Gebaut um 1900. Am Eiger, in der Schweiz“, ergänzte ich.
„Die spinnen, die Schweizer!“
„Wetten wir?“

Noch in dieser Nacht beschlossen wir, dass die Russen zum 
Eiger kommen mussten. Ich war sehr gespannt, wie es ihnen 
gefallen würde. Für sie war das ein größeres Abenteuer als eine 
Fahrt in den Himalaya oder die Verleihung einer Goldmedaille 
in Moskau, denn Europa war für sie nicht nur mental, sondern 
auch finanziell sehr weit weg. Eine Reise nach Deutschland oder 
in die Schweiz galt als äußerst umständlich. Man brauchte ein 
teures Visum, Hotels und Unterkünfte waren unbezahlbar, sogar 
beim Essen musste man sparen. Für ein Bahnticket von Frank-
furt nach Bern brauchte man so viel Geld wie für eines von Mos-
kau an den Baikalseee – eine Strecke, die zehn Mal so lang ist. 
Außerdem, so redeten einige russische Spitzenbergsteiger wie 
Pavel Shabalin auf meine Krasnojarsker Bekannten ein, wären 
die Berge der Alpen so klein und unbedeutend, dass sich die 
aufwendige Reise dorthin und das Klettern gar nicht lohnen 
würden.

„Perlen vor die Säue“, sagte Shabalin verächtlich, „fahrt lieber 
ins Himalaya als zu den Hügeln in den Alpen. Das Leben ist 
kurz. Bald ist eure alpine Karriere zu Ende, und ihr habt bloß 
Schrott geklettert.“ Zum Glück hörte niemand auf ihn.

Sacharow, der Trainer und Organisator, schrieb mir im Herbst, 
dass zwölf Kletterer, ein Arzt und er selbst kommen würden. 
Alle waren aus Krasnojarsk. Eine Mannschaft mit vier Mann 
sollte eine neue Route an der Eiger-Nordwand klettern, eine 
zweite eine neue Route an der Matterhorn-Nordwand und eine 
dritte eine neue Route an der Grandes-Jorasses-Nordwand – 
jeweils durch den schwierigsten Wandteil. Natürlich war es ein 
wenig retrovertiert, sich dieses bekannte Dreigestirn herauszu-
suchen, das seit siebzig Jahren in jedem Alpinbuch prangt. Man 
hätte auch irgendwo hinfahren können, um an einem Felsab-
bruch im Wald eine schwierige Mixedroute einzurichten, so wie 
es die europäischen Spitzenleute taten. Oder ein Enchainement 
machen, indem man mehrere bekannte Routen aneinander-
hängte. Aber für Menschen, die in ihrem Leben wahrscheinlich 
nur ein einziges Mal in die Alpen kamen, war das eine wie das 
andere keine Wahl. M12 verbanden sie eher mit Schraubengrö-
ßen denn mit Kletterei. Und Speedbegehungen waren nichts für 
Leute, die das Biwakieren als integralen Bestandteil des Berg-
steigens sahen. Sie suchten Größe, Geschichte, alpines Grauen. 
Eben dafür gab es kaum Berge, die so gut standen wie Eiger, 
Matterhorn und Grandes Jorasses.
„Wie sieht es aus, bei welcher Mannschaft möchtest du mitklet-
tern? Du darfst es dir raussuchen!“, forderte mich Sacharow auf.
Ich schwieg eine kurze Weile und überlegte. Zwei Wochen wäre 
ich für eine dieser Routen weg. Lohnte es sich, so lange das 
Referendariat und die Prüfungen zu schwänzen? Wo brachte 
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ich das ärztliche Attest her, um mich zu entschuldigen? Was 
war, wenn alles herauskam, zum Beispiel, wenn die Presse darü-
ber berichtete? Mit den Ausbildern vom Seminar war nicht gut 
Kirschen essen, das hatte ich bereits bitter schmecken müssen.
„Bist du noch da?“, hörte ich die Stimme aus dem Hörer.
„Ich kann euch helfen. Aber mit dem Klettern klappt es nicht. 
Ich habe Examen“, sagte ich. Es war einer der niederschmet-
terndsten Momente in meinem Leben als Bergsteiger. Es war, als 
hätte ich wieder einmal alles verraten, nur für ein bürgerliches 
Leben. Für einen Beruf und für das verfluchte Geld.
 
So gut die Krasnojarsker im Klettern waren, so katastrophal war 
die Planung. Anfang Februar sollten sie kommen, aber weder 
im November noch im Dezember war klar, ob das Geld für die 
Expedition reichen würde.
„Wir trainieren. Alle sind fit. Aber wir brauchen noch Spon-
soren, sonst reicht das Geld nicht“, lautete die wöchentliche 
E-Mail. Als sie schließlich anriefen und sagten, dass es reiche, 
war es schon Weihnachten. Genauer gesagt der 23. Dezember. 
„Wir haben Norilsk-Nickel als Sponsor gewonnen! Und den 
Gouvernator des Kreises Krasnojarsk. Das Geld reicht für den 
Flug!“, hieß es voll Freude. 
„Aber wir haben kein Visum und kein Geld für Mietautos“, 
klang es niedergeschlagen hinterher.
Nun war schnelles Handeln angesagt. Ich marschierte also in die 
Ausländerabteilung des Landratsamtes und erkundigte mich. 
Um für meine sechsehn Freunde ein Visum zu bekommen, 
hätte ich als Bürgschaft einen monatlichen Verdienst von 18 000 
Euro vorweisen müssen. Die Summe ließ leider im Vergleich zu 
meinem Referendariatsgehalt einen Restbetrag von 17200 Euro 
offen. Um diesen zu decken, hätte ich mir sehr schnell einen 

äußerst lukrativen Nebenjob suchen müssen. Wie immer bei 
finanziellen Fragen breitete sich gähnende Leere in meinem 
sonst von Ideen überquellenden Gehirn aus.
„Wie machen das dann die anderen, zum Beispiel, wenn eine 
Fußballmannschaft aus Russland kommen möchte?“, fragte ich.
„Für die bürgt jemand mit Geld. Eine Privatperson oder der 
Fußballverband.“
Etwas geschlagen schlich ich von dannen. Eine Privatperson mit 
Geld! Die meisten meiner Bekannten hatten Mühe, am Ende 
des Monats noch das Geld fürs Tanken bezahlen zu können. 
Ich rief Sacharow an.
„Wir brauchen jemand mit Geld, der für euch bürgt. Du weißt 
nicht zufällig irgendjemand?“, fragte ich ihn. Eigentlich erwar-
tete ich gar keine Antwort.
„Ich habe da einen Freund in Frankfurt. Der arbeitet bei Tetra-
pak. Ruf ihn mal an“, sagte Sacharow und gab mir die Nummer. 
Der Bekannte arbeitete nicht nur bei Tetrapak, sondern war dort 
einer der Obersten. Und zwar nicht von Tetrapak Deutschland, 
sondern überhaupt. Er sprach perfekt Russisch, trat sympathisch 
auf und verfügte über das nötige Mindesteinkommen, das wir 
für das Visum brauchten. Im Urlaub fuhr er nach Russland, wo 
er sich alleine in der Arktis absetzen ließ, durch die Taiga streifte 
oder auf Berge stieg. Dort hatte er auch Sacharow getroffen.
Einen Tag später hatten wir das Visum. Und nicht nur das 
Visum, sondern auch das Wort von Tetrapak, wie wir Sacha-
rows Bekannten nannten, dass er uns seinen Dienstwagen samt 
Chauffeur für die Logistik zur Verfügung stellen würde. Ich rief 
sofort in Krasnojarsk an.
„Wir haben ein Schengen-Visum für Deutschland!“, jubilierte 
ich.
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„Gut! Jetzt brauchen wir nur noch eines für die Schweiz! Wir 
haben in Moskau gefragt, aber die brauchen drei Monate dafür.“

Doch woher sollte ich ein Visum für die Schweiz zaubern? Es 
war mittlerweile Anfang Januar und kurz vor knapp. Ob alles 
überhaupt klappen würde? Als westlicher Bergsteiger war ich 
überrascht, welch große Rolle das Amtliche beim Gelingen 
eines alpinen Vorhabens spielte. Wenn die Behörden nicht mit-
spielten, konnte man es gerade vergessen. Leider hatte Sacharow 
keine Kontakte in die Oberschicht der Schweiz und ich sowie-
so nicht. Ich hatte mich schon damit abgefunden aufzugeben, 
als mir plötzlich die Idee kam, den Schweizer Alpenclub zu 
kontaktieren. Es war Rettung in letzter Not. Nach einigem Hin 
und Her wurde ich zum Präsidenten durchgestellt, dem ich das 
Vorhaben ausführlich schilderte. Russische Spitzenalpinisten 
kamen, und alles schien daran zu scheitern, dass ihnen niemand 
ein Visum ausstellen wollte. Während des Gesprächs glaubte ich 
manchmal, der Präsident habe bereits aufgelegt – so still war es 
am anderen Ende der Leitung.
„Das mit dem Visum“, sagte er dann bedächtig und ohne 
Umschweife, „übernehmen wir.“ Es waren so ziemlich die ein-
zigen Worte, die er während der ganzen Unterhaltung geäußert 
hatte. Die Relation aus Tat und Wort konnte nicht besser sein: 
Der Mann war effektiv. Ohne die unkomplizierte und vertrau-
ensvolle Hilfe wären die Russen niemals in die Schweiz gekom-
men. Mir fiel ein Stein vom Herzen.

Als die Krasnojarsker endlich in Frankfurt ankamen, stachen 
sie zwischen den lackschuhtragenden und trolleyziehenden 
Fluggästen schnell ins Auge. Mit ihren uralten, riesigen Berg-
stiefeln, ihren abgewetzten Daunenjacken und den gigantischen 

Rucksäcken voller Karabiner und Seilen sahen sie aus, als hät-
ten sie soeben den Nordpol überquert oder wären vom Everest 
abgestiegen. Ich selbst sah übrigens nicht besser aus. Mit einem 
Karton von fünfundzwanzig Gaskartuschen unter dem Arm 
war ich in ständiger Angst, in den Verdacht eines terroristischen 
Anschlages zu geraten. „Sauber haben die es hier! Da kann man 
ja den Boden abschlecken“, hörte ich einen der Krasnojarsker 
sagen, der sich in der von Granit und Chromstahl glitzernden 
Empfangshalle des Flughafens umsah. 
Zu uns gesellte sich ein äußerst gut gekleideter Herr mit guten 
Umgangsformen, der sich als der Chauffeur von Tetrapak 
herausstellte. Er würde einen Teil des Teams mit seiner Karosse 
zum Anwesen des Chefs nehmen, wo diese untergebracht wür-
den. Wir schüttelten die Arme vor Freude, dass alles geklappt 
hatte. Während die einen im 240-PS-Luxusschlitten Platz nah-
men, fühlten sich die anderen im rostenden VW-Bus so wohl 
wie daheim.

So teilten wir uns. Die einen fuhren zu „Tetrapak“, die anderen 
zu meinem Freund Micha, die dritten zu mir in den Schwarz-
wald. In den nächsten zwei, drei Tagen würden wir die nöti-
gen Lebensmittel einkaufen und dann in die Berge fahren. Ich 
sagte zu ihnen wie zu allen meinen Gästen: „Fühlt euch wie zu 
Hause.“ Doch diesen Satz bereute ich bald. Die Russen fühl-
ten sich tatsächlich wie zu Hause. Mein Kühlschrank wurde zu 
ihrem und mutierte zu einem schwarzen Loch, das man ständig 
füllen konnte und das doch immer leer blieb. Sie polterten zu 
allen möglichen Uhrzeiten mit den klobigen Schuhen durch das 
ganze Haus, ließen ihre Sachen liegen (mit Vorliebe gebrauchte 
Unterhosen), duschten stundenlang (in Sibirien kostet das heiße 
Wasser nämlich fast nichts), belegten das Telefon und fingen an, 
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meine Mutter zu behandeln wie ihre eigene – sie stand nur noch 
in der Küche, kochte und spülte ab. Damals verstand ich nicht, 
was es in Russland heißt, Gast zu sein – ein echter König eben. 
Ich war um jede Stunde froh, die der Aufbruch näher kam.
„Kein Wunder, dass dir im Tien Shan nie zu kalt ist“, sagten sie, 
als sie mein Zimmer betraten. Es war wie immer nicht beheizt, 
das Fenster offen. Das kleine Thermometer an der Wand zeigte 
sieben Grad. Später sollen sie zu Hause ein Bild bei einem Dia-
vortrag gezeigt haben, das alle in Daunenjacken zeigt – bei mir 
im Zimmer. Dazu der Kommentar: „Weil die Deutschen keine 
Rohstoffe haben, können sich viele keine Heizung leisten.“ 

Ich kann mich gut erinnern, als wir Anfang Februar losfuhren 
und im Nordschwarzwald die gefrorene Nagold überquerten. 
Die Russen klebten förmlich am Fenster.
„Können wir anhalten und ein wenig schwimmen?“, bettelten 
sie. 
„Schwimmen?? Der Fluß ist doch zugefroren!“, erwiderte ich 
entsetzt. 
„Das macht nichts, wir hacken ein Loch ins Eis!“

Ich hatte keine Lust anzuhalten, noch weniger, selbst im Wasser 
baden zu gehen und dabei vielleicht noch vom Direktor meiner 
Schule gesehen zu werden. Das hätte eine ungute Wendung in 
meiner Laufbahn als Beamter zur Folge haben können, insbe-
sondere im Hinblick auf die Prüfungslehrproben. Außerdem 
war da ein E-Werk. Ich behauptete also, das Schwimmen sei 
dort verboten. Wir fuhren weiter. Als wir in Basel den Rhein 
überquerten, klebten die Russen wiederum am Fenster. „Hier ist 
doch ein Fluss! Hier können wir schwimmen! Er ist nicht mal 
zugefroren, man muss keine Löcher hacken“. Ich betrachtete 

sorgenvoll das Außenthermometer des Autos. Es zeigte zehn 
Grad unter null, und ich behauptete, das Baden im Rhein sei 
verboten: zu viele giftige Industrieabwässer von den Chemie- 
und Pharmafabriken. Als wir schließlich am Thuner See vorbei-
kamen, fiel mir keine Ausrede mehr ein. 
„Halt!“, schrien alle vier zusammen und zeigten auf ein Bild mit 
einem Schwimmer drauf. „Hier darf man schwimmen.“ Keine 
fünf Minuten später stand ich alleine auf dem Parkplatz und 
hielt in den Händen vier Hosen, vier Pullover und einen Berg 
von Unterwäsche. Die Russen planschten prustend im eiskal-
ten Wasser. Und ich kam mir reichlich bescheuert vor, wie ich 
so dastand – als Kleiderständer auf dem schneebedeckten Park-
platz. Im Wasser übte übrigens ein Team von Polizeieistauchern 
den Ernstfall. Sie staunten nicht schlecht, als die vermeintlichen 
Zuschauer ihre Hosen auszogen, nackt ins Wasser sprangen und 
um sie herumschwammen. Als die vier wieder aus dem Wasser 
kletterten, bemerkten wir, dass wir gar keine Handtücher zum 
Abtrocknen dabei hatten. Die Kleidung wollten wir dafür nicht 
nehmen, weil sie pro Mann nur eine Garnitur mitgenommen 
hatten. Assoziationen schossen mir durch den Kopf wie „Eiger-
Nordwand-Begehung an Erkältung wegen Schwimmausflug im 
winterlichen Thuner See gescheitert“. Doch die Krasnojarsker 
waren unverzagt und sagten: „Kein Problem. Wir laufen ein-
fach so lange unbekleidet herum, bis wir trocken sind!“ Und so 
begannen sie, nackt auf dem Parkplatz im Kreis zu joggen. Ich 
selbst stand mit den Unterhosen mitten drin wie ein Dompteur 
in einem Irrenhaus. Den vorbeifahrenden Touristen mit den 
Skiboxen auf dem Dach fielen fast die Augen aus dem Kopf, als 
sie die Nackedeie im Gleichschritt joggen sahen. Ich frage mich 
heute noch, wie es rechtlich ausgesehen hätte, wenn einer der 
Vorbeifahrenden einen Unfall gebaut hätte.




